【夏日·遇见】散文：夏日忆八十年代笔墨情

燕北散人

文：燕北散人

美篇号：205999665

图片：燕北散人

时序流转，光阴回闪。褪去了春日轻柔的暖意，八十年代的盛夏携着一腔蓬勃热烈扑面而来。那时每家每户没有空调制冷，没有网红避暑去处，那时老北京城的夏天，独属于胡同街巷的清风、古树浓荫与此起彼伏的蝉鸣，烟火质朴，岁月安然。我居住于景山后街，日日与胡同晨昏相伴，我一介执笔弄墨的书画人，夏日也从不是单调的酷暑绵长，而是一场温柔且珍贵的遇见。岁月清浅，笔墨流年，所有不期而遇的美好，都藏在这滚烫又鲜活的八十年代盛夏光阴里。

半生与笔墨为伴，朝夕与纸砚相守。常年伏案挥毫、铺纸丹青，书斋岁月沉静素雅，却也偶尔少了几分人间烟火的鲜活。早年我总执拗地认为，书画之道，贵在闭门静心苦修，守一方书斋，握一支旧笔，便可安度青春岁月。直到常住景山脚下的年年盛夏，我才慢慢懂得，世间最好的笔墨意境，从不是闭门空想、刻意描摹，而是走出方寸书斋，在公园夏日的烟火蝉鸣中，在美术馆的笔墨佳作里，在与同道名家的闲谈切磋间，遇见自然的真趣，遇见内心的澄澈，遇见独属于书画人的纯粹情怀。

八十年代的京城夏日，百蝉齐鸣是胡同永恒的底色。景山公园及街道两侧老树枝繁叶茂，层层枝叶撑开连片浓荫，滚烫的日光透过叶隙洒下斑驳碎影。白日暑气蒸腾，街巷行人缓步纳凉，晚风入夜便穿过灰瓦青砖的胡同，裹挟着草木清香，吹散整日燥热。刚成书家那几年，我心性尚且浮躁，笔墨生疏潦草，盛夏焦灼的暑气更让心绪难平，提笔落墨总是生硬刻板，全无自然灵气。每到午后，我便走出家门，坐在胡同树荫下静听千蝉和鸣，看流云在公园上方缓缓漫卷，在蝉声与晚风里慢慢抚平内心躁动。

也正是在一个个蝉鸣不绝的夏日午后，我悄然悟透笔墨真正的真谛。夏日万物肆意生长，草木向阳而生，不矫揉、不刻意，这是自然最本真的姿态，亦是书画创作最珍贵的本心。写字作画从不是雕琢浮华、一味仿古，而是遵从本心、顺势而为，如夏木生长一般纯粹赤诚。这场胡同盛夏与自然的相逢，彻底褪去了我年少的浮躁，让我笃定书画先修心、落笔先修身，心静自在，笔墨方能生韵。

居于景山，得天独厚的便利便是咫尺之遥的中国美术馆。八十年代文艺氛围蓬勃向好，彼时中国书法家协会、美术家协会会员凭证入馆参观全部免费，这是属于我们书画家独有的时代礼遇。每到夏日闲暇，我常踏着蝉声步行前往美术馆，徜徉在历代书画精品与当代名家新作之间，细细品读章法、笔墨、气韵。展厅内清凉静谧，隔绝了街外酷暑蝉鸣，一幅幅作品静静铺展，既拓宽了我的创作眼界，也让伏案已久的身心得到沉淀，每一次观展都是一场无声的修行，为日常书画创作源源不断注入养分。

观展之余，我也时常前往人民美术出版社登门拜访，与石虎、沈鹏等书画同道闲谈交流。盛夏时节，没有繁杂的应酬琐事，大家围坐一室，清茶为伴，聊笔法架构、聊创作感悟、聊时代审美，也聊夏日观山听蝉的闲情。大家畅谈的笔墨阅历、独到的艺术见解，如同夏日清风，吹散了我对书法、篆刻创作的局限性，打开了艺术创作的“悟”区，这些盛夏时节的道友之交，成为我书画生涯里的宝贵财富。

年岁渐长，笔墨日渐纯熟，历经八十年代岁月沉淀，我愈发珍惜这份京城夏日的安然闲静。寻常日子伏案挥毫创作是常态，唯有盛夏可偷得浮生半日闲。清晨在景山后街的居所铺纸研墨，晨风穿窗而入，墨香与草木气息相融，远离市井喧嚣，在“云屏书屋”里描摹山河风骨，书写人间清欢，遇见最从容平和的自己。半生耕耘书画，不求虚名浮华，只求笔墨初心不改，一撇一捺沉淀心性，一墨一色安放日常。夏日的静谧时光，让功利之心归于纯粹，这是那个文艺黄金年代赐予书画人最崇高的馈赠。

兴致盎然时，我也经常组织各种笔会，与艺友一起走出街巷去往近郊山野。盛夏山林清风习习、山泉叮咚，草木葱茏自在生长，天地间皆是未经雕琢的自然诗意。山峦层叠、草木柔韧、流水婉转，目之所及皆可入书画。我们将京城蝉鸣、胡同槐影、山野盛景尽数藏入笔墨，让纸上丹青兼具技法功底与生活温度，也让创作脱离单纯临摹，拥有了鲜活的自然灵气。

夏日漫长，光阴温柔。春日遇见花开，秋日遇见叶落，冬日遇见白雪，而八十年代京城的盛夏，遇见的是百蝉齐鸣的烟火、美术馆里的笔墨山河、名家同道的真挚情谊，更是历经世事依旧赤诚的创作本心。

于书画人而言，最好的修行，便是一半笔墨修身，一半烟火渡心。那段扎根景山后街的夏日岁月，以蝉鸣为序，以观展为趣，以同道切磋为乐，让我在时代烟火里守住了书画初心。流年不语，夏意安然。时至今日，当年景山公园的蝉鸣、美术馆的墨香、与名家畅谈的场景依旧历历在目。往后余年，我仍愿携八十年代盛夏赋予的热烈与纯粹，守半生笔墨清欢，不负岁月遇见，不负一生热爱，以笔墨寄情山河，以本心走向漫漫书画人生路的高峰。