南刚志：大庆师范学院1980级英语专业校友，现已退休八年。 胡廷和（本文作者）：大庆师范学院1980级中文专业校友，现已退休五年。 <p class="ql-block">只要利他，就帮人一把；</p><p class="ql-block">只要有益，就坚持去做。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">——题记</p> 引 子 <p class="ql-block">我与刚志兄都是1980年到大庆师专（今大庆师范学院）念书，他攻读外语专业，我学中文专业。操场相遇，互相点头；学生会各类活动也频繁碰面。</p><p class="ql-block">1983年毕业，我分到大庆技校，后调入大庆警校；刚志兄分到大庆一中，后调入大庆市委党校。毕业后的第一次见面，是在党校举办的宣传干部培训班上——刚志兄正是这期培训班的班主任。校友相见，格外亲近，课余总凑在一起，追忆当年在庆师读书的日子。后来他考取省委党校研究生，调到市委宣传部工作，2005年到山东工商学院任教。</p><p class="ql-block">怎么也没想到，刚志兄给我寄的三封邮件，让我重新认识了他。今天，我就通过这三封邮件好好唠唠刚志兄的几件往事。</p><p class="ql-block"><br></p> 第一封邮件：老照片·青春记忆 去年9月20日，母校举办建校六十周年校庆，我应邀参加了活动，拍了不少照片，还编辑了《美篇》抒发校友情怀。后来，加入大庆师范学院大庆校友会理事会，负责校友会年会筹备工作的一项重要任务，就是面向全体校友收集老照片。我写了《致青春——赴一次穿越时空的温情邀约》征集文案，发到朋友圈和各个校友群。消息发出不长时间，就收到刚志兄的消息：“廷和，我看到你收集老照片的帖子，这事儿搞得挺好？”我又惊又喜，连忙回复：“刚志兄，你远在烟台，消息怎么这么灵通？”他说话依旧爽快温和：“如今网络四通八达，相隔千里也如同邻里。我手里有咱们上学时的老照片，已经整理成完整影集，如果需要就给你寄去。”“需要、需要。”我赶紧说，立刻把地址发给了刚志兄。几天后，邮件到了。我急切地拆开，满心震撼。整本影集装满黑白旧照，边角微微泛黄，却被他保管得干净整齐。照片内容十分丰富：学生会成员与校领导在干打垒校舍前的合影、班级参观《地宫》的留影、全体毕业生毕业照、学生会组织暑期赴哈尔滨、大连实地研学的纪念照、80级全体同学的毕业照。除此之外，校园干打垒宿舍、学生食堂、老校门、新建宿舍楼、印有老图书馆画面的贺年卡等影像一应俱全。还有一张他独自站在校门口的单人照，身姿挺拔，眼神里满是少年独有的认真与骄傲。我一边翻看照片，一边询问每张照片的拍摄地点与人物故事，他都细致地为我讲解每张相片背后的往事。翻到一张他单独站在学校大门口的照片时，他跟我说了一段我从来不知道的过往：“廷和，有件事我从没跟旁人提过，我当年考大学，连着考了四年才考上。” <p></p> <p class="ql-block">考大学，屡败屡战他说：1977年冬天国家恢复了高考，那个时候我还是大庆油建指挥部文艺宣传队的一名队员（演员）。在几乎没有怎么备考的情况下，“盲目”报名参加了那一次难忘的高考。初考竟然过关，但统考（复考）名落孙山。1978年“二战”高考。彼时的我已经入党，被组织安排到了大庆油建指挥部团委工作。我一边工作一边复习，每日属于自己的学习时间只有在晚上下班以后。二次高考的结果跟第一次完全一样：初考过关，统考失败。两次高考失利，我发现靠自学理科成绩不甚理想，于是毅然改为文科。为了参加高考，我又主动向单位领导提出申请：离开了多少人都十分羡慕的大庆油建指挥部团委，调往油建指挥部机关直属中学（奋斗中学）担任青年干事。主要目的，就是可以边工作边学习——作为那所中学的共青团组织负责人，我可以很方便地去听许多优秀教师的课。可惜，1979年第三次高考再度失利。但我仍然没有灰心，没有放弃。继续边工作边学习，再次报名参加1980年的高考——那也是我为自己定下的最后一次高考。那年，我被大庆师范专科学校录取了。也许是经历了四年“征战”，我的内心已变得非常强大甚至不易激动了，堪称“屡败屡战”！收到录取通知书的时候，我其实并没有通常情况下所谓的如释重负或兴高采烈。因为，是继续留在油建指挥部保留我当时的干部身份（单位为了挽留我，已经及时为我办理了由工人身份转为干部身份的组织手续），还是放弃这个油田干部身份重新做回学生？我当时还是面临抉择的！经过一段时间的心理“斗争”，去上学的想法最终占了上风。少年心怀憧憬，眼里全是光亮。四十年岁月一晃而过，照片上的人如今散落在天南海北，但相片里一张张年轻的面孔，精气神半点没变——那时候日子清苦，可每个年轻人眼里，都闪着明亮的光。这哪里只是收藏几张旧照片，分明是最珍贵的青春岁月。</p> <p class="ql-block">说到这里，还要向刚志兄及广大校友汇报一下，在大家的热心响应下，收集工作早已顺利收官。收到近千幅庆师老照片，光影之间，封存着炽热的青春记忆。它们不仅丰富了校史脉络，更串联起跨越山海的情谊，让我们的归属感在凝视老照片中悄然生根。我还悉心编辑了题为《那年，我们从这里出发》的美篇，并配以校友冯继先作词的《同窗》与王新题写的《庆师校友情怀集锦》，用光影长卷，致敬校友们的母校情怀。</p> 第二封邮件：集国庆报纸，满载深情厚谊 报纸是记录岁月的日记，是时代印记。我年轻的时候就有集报的爱好。2019年国庆节前夕，我忽然有个小想法，打算收集全国各地国庆当天的报纸。我便在朋友圈及微信群说了我的心思。说实话，一开始我没抱多大指望，大家平日里各自忙着工作生活，哪有精力搭理我。可没曾想，惊喜来得特别快。国庆假期刚结束，收发室就来电话让我去取邮件。我连忙跑过去一看，大大小小几十个包裹摆了一地，来自于大大小小的城市。拆开包装能看得出来，寄报纸的人都十分细心，大多用塑料薄膜裹严实，不少邮件里面还垫了硬纸板，就怕路途当中把报纸折坏。看着那一份份报纸，一股股暖意从心底涌上来。有一个邮件分量最重，足足二十来斤。打开一看，里面还有一张便条：这是我发动了全国各地的学生，四处收集到的国庆报纸，南刚志。翻看那各式各样的国庆报纸，堪称琳琅满目：《人民日报》《吉林日报》《辽宁日报》《浙江日报》《北京日报》《解放日报》《天津日报》《重庆日报》《大众日报》《新华日报》《四川日报》《新疆日报》《巴彦淖尔日报》《博尔塔拉报》等等，一应俱全。其中最让我意外的是平时没看过的《博尔塔拉报》《阿克苏日报》《巴彦淖尔日报》《深圳日报》《广州日报》等报纸，距离大庆有几千公里，竟然也有人帮我寄来了。这让我的幸福感油然而生。刚志兄在山东工商学院教书多年，学生遍布全国各地。原来他把我想要收集国庆报纸的事儿发到他的各个校友群里，各地学生收集后邮寄到他那里，刚志兄再打包寄给我。一张张带着油墨香气的报纸，牵动了这么多人的心，更触动了多少人的爱国情怀。我被暖到了——他们没有把我的想法当成小事儿。我的小想法，竟然变成了一个遍及全国的大行动。仅一个月，就收集到国庆报纸136种，190多份。其中有中央国家机关报，有全国各省、市、州、县党委机关报，还有晚报、导报、时报，企业和行业机关报等。阅读这些来自天南地北的国庆报纸，回望我们国家从站起来、富起来再到强起来的巨大转变，让我们真切感受到新中国日新月异的发展，让我们看到国泰民安的民生图景。我要把这些国庆报纸的名称一一记录下来，放在美篇里（详见文末附件）。以此向所有帮助我收集国庆报纸的亲朋好友、同事、同行、同学、校友，尤其是刚志兄和他的学生们，表示深深的、诚挚的感谢！说到刚志兄，前些天他还问我：“报纸收集完了，咋没见动静呢？”我说已经将这些珍贵的报纸名称记录下来，编进咱们这个美篇里，既是为这段收集之旅画个句号，更是向所有帮助过我的人呈上一份看得见的答卷。接着，我还说了个更大胆的想法——我想等到建国八十周年的时候，再做一次国庆报纸的收集活动。到那时，把相隔十年的报纸放在一起对比，从报纸内容的变化里，就能看见国家这十年走过的路。刚志兄很认可我这份情怀，当下就跟我约定：以后每个十年国庆，他都帮我收各地的国庆报纸。我们还说好了，等到2049年百年大庆，再一起收集国庆报纸，亲眼看着祖国走向更繁荣的明天。 <p></p> <p class="ql-block">重走长征路，藏在心底的红色初心</p><p class="ql-block">聊到家国情怀，刚志兄跟我说起了他退休后重走长征路的故事。</p><p class="ql-block">2018年，他正式退休。离开讲台之后，心里多年的红色情结再也按捺不住，下定决心亲身走一遍当年红军走过的长征路线。</p><p class="ql-block">“我从小在军队大院长大，长征故事是刻在骨子里的记忆。”年少时，他读完《红星照耀中国》、各类长征纪实文学，还有王树增的相关著作，毛主席的长征诗词更让他对雪山草地、战火纷飞的革命岁月心生敬畏。年轻时候参加文艺宣传队，反复演唱长征相关歌曲，愈发加深了他心中的向往。“长征在我心里有着至高的分量，如今退休有空，身体条件也尚可，正好亲自踏上这条路，亲身感受当年的艰苦岁月。”</p><p class="ql-block">他原本计划完整走完全部长征线路，可考虑到爱人还未退休，后续还要帮忙照看孙辈，只能压缩行程。2025年夏天，他从烟台飞往南昌，再转道瑞金，专门徒步走完瑞金到于都62公里的核心路段。南方盛夏酷暑难耐，双肩包装满两季换洗衣物，被雨水打湿之后格外沉重。原本计划六月走到十一月的长途行程，和家人商量后调整为以乘车赶路为主，但整条长征路线，他一点没缩减。</p><p class="ql-block">就算大多路程坐车，他也丝毫没有敷衍应付。每抵达一处旧址，他都会提前查阅历史资料，摸清当地战役、会议史实，认真参观每一处纪念馆、烈士陵园。每天睡前规划第二天路线，详细记录所见所感。“书本上读来的历史，和亲身站在这片土地上的感受完全不一样，内心特别震撼。”</p><p class="ql-block">在各个红色景点，他很少拍自己的单人纪念照，只拍摄旧址风光、展馆史料，把内心的触动默默留在心底。走到烈士陵园，几百级台阶他会一步一步慢慢走上去，但凡可以献花、鞠躬的地方，他一定会认认真真完成，对革命先烈心怀敬畏。于他而言，这不是一场普通旅行，是一场净化内心的精神洗礼。</p><p class="ql-block">这段红色旅途虽已结束，但一路上收获的震撼与感动，早已融进他的生活。退休后的刚志兄，始终怀揣赤诚初心，脚步从容，在属于自己的精神道路上，不停向前走。</p><p class="ql-block"><br></p> 第三封邮件：四份报纸，记录无偿献血故事 <p class="ql-block">关于刚志兄无偿献血的事儿，我早有所耳闻，但是不太详细。平日里微信闲聊，我几次问他无偿献血的事儿，他都轻描淡写一笔带过：“没什么好说的，献点血而已，任何人都能做到。”</p><p class="ql-block">他不说，我便自己想办法了解。我打开百度，输入关键词“助人为乐 南刚志”，按下搜索键的瞬间，我彻底吃了一惊。</p><p class="ql-block">不搜不知道，一搜才发现，关于他无偿献血的新闻报道还真不少。《中国青年报》刊登整版报道《献血“状元”和他的应急服务队》；《中国教育报》刊发专访《南刚志：领着学生奔走在献血路上》；人民网、新华网等主流媒体和地方报纸，都转载过他无偿献血的事迹。</p><p class="ql-block">我逐一点开报道，截图全部保存下来。看完所有报道我才知晓，这位平日里低调不爱张扬的刚志兄，是整个山东省高校系统出了名的无偿献血达人——坚持献血24年，累计献血189次，献血总量7.4万毫升，官方平台全都有完整记录，白纸黑字有据可查。</p><p class="ql-block">我把新闻截图发给刚志兄，顺带发了一句话：“刚志兄，这么大的好事，咋不跟我说说呢？”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他没有立刻回复，隔了一个多小时，发来一条语音，语气里带着几分不好意思：“那都是过去的事儿了。”过了一会儿，他又发来一段文字：“这件事我真觉得不值得到处宣扬。献血能够挽救陌生人的生命，我就坚持去做；还带着学生们一起参与，我作为老师，理应做好表率，就这么简单。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他跟我回忆，1997年第一次献血，那时候他还在大庆市委党校工作，单位组织集体献血活动。“当时也没想太多，只觉得能尽自己微薄之力帮到人，就主动报名了。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2005年调到山东工商学院任教，某天校园里来了采血车，他直接上车一次性捐献400毫升血液，从那之后，无偿献血这件事，他再也没有中断过。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我感慨刚志兄二十四年的坚持。七万多毫升血液是什么概念？成年人全身血液才大约五千毫升。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我敬佩刚志兄不只自己坚持献血，还带动全校学生一同参与。在学校牵头组建了烟台首支校园无偿捐献血小板应急服务队，发展四百多名学生志愿者。他给自己定位为服务队终身队员，熟记每一位队员的血型，常年和烟台血站保持紧密联络。</p><p class="ql-block">曾经烟台开发区医院接收一名重伤患者，急需稀有A型Rh阴性血，这种血型在汉族人群里仅占千分之三左右。血站紧急联系南刚志，他第一时间翻看队员资料，联系同血型志愿者，带着学生赶往血站捐献血小板，最终帮助伤员脱离生命危险。</p><p class="ql-block">做这些公益，他不光耗费大把时间精力，所有带领学生往返血站的交通费用，全部自己承担。曾经有人不理解，甚至私下质疑他是不是拿了血站的补贴，他从不主动辩解，只是默默坚持做好每一件事。时间久了，所有质疑声自然慢慢消失。</p><p class="ql-block">“全国无偿献血奉献奖”金奖、“全省优秀无偿献血服务志愿者”等多项荣誉，就是对他善举的最好肯定。</p><p class="ql-block">“廷和，我还攒了相关报纸，要不要看看实物？”</p><p class="ql-block">没过几日，我收到一个牛皮纸信封，拆开里面是四份保存完好的报纸：一份2011年12月24日的《中国青年报》，一份2012年3月19日的《中国教育报》，还有两份是《烟台日报》和《沈阳志愿者报》。</p><p class="ql-block">我问：“这四份报纸存多少年了？”</p><p class="ql-block">他回复我：“报纸刊登的当天我就收好了，没别的想法，只是给自己留一份念想，等到年纪大了翻出来看看，也算这辈子没白白虚度。”</p><p class="ql-block">是呀，他二十四年行走在无偿献血的公益道路上，用自己滚烫的热血，为无数陌生人撑起了生的希望。他和他学生们的善举，应该被记住，应该被感谢。《烟台日报》专题报道的标题“我不认识您，但我要谢谢您”，道出了陌生受益者的心声。</p> <p class="ql-block">尾声</p><p class="ql-block">三封邮件，三段暖心故事。</p><p class="ql-block">本质都是同一种可贵品质：认定一件事，不论大小，只要有意义，就踏踏实实干到底；帮别人一把，就这么简单。</p><p class="ql-block">这便是三封邮件背后，最朴素的答案。</p> 附件：国庆报纸收集名录 <p class="ql-block">《人民日报》《中国纪检监察报》</p><p class="ql-block">《法制日报》《中国日报英文版》</p><p class="ql-block">《新华每日电讯》《人民法院报》</p><p class="ql-block">《人民公安报》《中国教育报》</p><p class="ql-block">《中国体育报》《人民铁道报》</p><p class="ql-block">《参考消息》《解放军报》</p><p class="ql-block">《光明日报》《经济日报》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《中国广播电视报》《中国民航报》</p><p class="ql-block">《中国石油报——金秋周刊》</p><p class="ql-block">《中国摄影报》《人民铁道报》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《北京日报》《北京青年报》</p><p class="ql-block">《北京晚报》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《天津日报》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《重庆日报》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《解放日报》《文汇报》</p><p class="ql-block">《新民晚报》《松江报》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《河北日报》《廊坊日报》</p><p class="ql-block">《秦皇岛日报》《石家庄日报》</p><p class="ql-block">《张家口日报》《唐山劳动报》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《山西日报》《太原日报》</p><p class="ql-block">《阳泉日报》《阳泉晚报》</p><p class="ql-block">《阳泉矿报》《晋中日报》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《内蒙古日报》《巴彦淖尔日报》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《辽宁日报》《大连日报》</p><p class="ql-block">《铁岭日报》《辽沈晚报》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《吉林日报》《辽源日报》</p><p class="ql-block">《江城日报》《四平日报》</p><p class="ql-block">《松原日报》《通化日报》</p><p class="ql-block">《延边日报》《长白山日报》</p><p class="ql-block">《长春日报》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《黑龙江日报》《大庆日报》</p><p class="ql-block">《哈尔滨日报》《牡丹江日报》</p><p class="ql-block">《生活报》《新晚报》</p><p class="ql-block">《北大荒日报》《大庆晚报》</p><p class="ql-block">《都市生活报》</p><p class="ql-block">《大庆油田报——都市生活》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《滨海日报》《常熟日报》</p><p class="ql-block">《如皋日报》《无锡日报》</p><p class="ql-block">《连云港日报》《南通日报》</p><p class="ql-block">《港闸新闻》《江海晚报》</p><p class="ql-block">《现代快报》《扬子晚报》</p><p class="ql-block">《中国剪报》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《浙江日报》《杭州日报》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《安徽日报》《亳州晚报》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《闽东日报》《闽西日报》</p><p class="ql-block">《厦门日报》《海峡导报》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《大众日报》《德州日报》</p><p class="ql-block">《聊城日报》《菏泽日报》</p><p class="ql-block">《济南日报》《青岛日报》</p><p class="ql-block">《日照日报》《滕州日报》</p><p class="ql-block">《寿光日报》《联合日报》</p><p class="ql-block">《济南时报》《青岛晚报》</p><p class="ql-block">《半岛都市报》《烟台日报》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《河南日报》《洛阳日报》</p><p class="ql-block">《商丘日报》《新乡日报》</p><p class="ql-block">《大河报》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《湖北日报》《咸宁日报》</p><p class="ql-block">《长江日报》《楚天都市报》</p><p class="ql-block">《武汉晚报》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《湖南日报》《长沙晚报》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《广州日报》《深圳日报》</p><p class="ql-block">《深圳商报》《羊城晚报》</p><p class="ql-block">《南方都市报》《晶报》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《桂林日报》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《海南日报》《海口日报》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《四川日报》《成都日报》</p><p class="ql-block">《眉州日报》《南部传媒》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《贵州日报》《遵义日报》</p><p class="ql-block">《贵阳晚报》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《陕西日报》《铜川日报》</p><p class="ql-block">《渭南日报》《榆林日报》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《定西日报》《兰州日报》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《宁夏日报》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《新疆日报》《伊犁日报》</p><p class="ql-block">《阿克苏日报》《博尔塔拉报》</p>