【星空遐想】 竹床上的星空

琼花飞舞

昵称: 琼花飞舞

美篇号：13645388

图片：AI 制作

每当提起童年、提起星空，我就会想起当年和弟弟、妹妹躺在竹床上数星星、看月亮的情景。那段往事像一幅被岁月轻轻收藏的画卷，从未褪色。只要闭上眼睛，那满天晶莹闪烁的繁星和硕大明亮的月亮，便会从记忆深处缓缓浮现，把我带回那个无忧无虑的年代。

那时候，没有电视、没有空调，更没有手机。南方小城的夏天漫长而闷热，空气里带着几分潮湿。我们住在一栋两层的小楼里，每层有五户人家。二楼有一块公用的平台，不算大，却足够承载我们整个夏天最惬意的时光。

每天傍晚，太阳刚刚落山，大人们便把一桶桶凉水泼洒在被烈日晒了一天的平台上。"哗——" 的一声，热气伴着水汽腾起，不一会儿，平台便凉快下来。

晚饭过后，左邻右舍把自家的竹床搬到平台上，一张挨着一张整齐排开。妈妈总会端来一盆热水，把竹床反反复复擦拭一遍。刚擦过的竹床泛着淡淡的光泽，和清新的竹香。那场景，是刻在骨子里的夏日仪式感，是空调房里永远寻不到的 “清凉惬意”。

我至今也说不清，为什么明明是为了纳凉，却偏偏要用热水来擦竹床。但我却不知不觉学会了妈妈的做法。每到盛夏，我依然会用热水擦拭竹床、竹席，仿佛只有这样，才能为炎热的夏天解暑，才能让浮躁的心沉静下来。那擦拭的不只是竹床，更是一个家庭的生活习惯，一份代代相传的烟火温情。那个看似寻常的动作早已融进了岁月，也融进了我的生命。

其实，凉爽是假的，热闹是真的。待擦试过的竹床一干，我们就迫不及待地爬上竹床，横七竖八地躺着，仰望头顶的天空。那时的夜空是真正的夜空。没有多彩的霓虹灯闪烁，没有川流不息的车灯点缀，夜色深邃得像一块无边无际黑色绸缎。满天繁星密密匝匝地镶嵌在黑色的绸缎上，一闪一闪显得格外明亮，仿佛是谁把无数颗晶莹的宝石撒满了天幕。

大人们围坐在一起纳凉，蒲扇轻摇、谈笑风生。我们疯玩一阵后，也安静下来，并排躺在竹床上，望着头顶的星空，一遍又一遍地数着那些怎么也数不清的星星。

"一颗、两颗、三颗……"

"刚才那颗是哪颗？"

"你数错了！重新开始。"

我们互不相让，最后谁也不知道天上究竟有多少颗星星。

大人们总会在我们相持不下的时候，笑着说："傻孩子们，天上的星星怎么数得完呢？"

可我们偏偏不信，总觉得只要足够认真，总有一天能够把满天星斗全部数清。后来长大了才明白，人这一生，总会做一些明知没有结果，却依然乐此不疲的事情。童年的数星星，大概就是人生最早的一次执着。

当一轮圆圆的满月，银盘似的挂在天空时，奶奶便开始讲那个重复了不知道多少遍的故事：

"月宫里住着嫦娥和吴刚。吴刚因为犯了错，被罚到月宫里砍桂花树。可是那棵桂花树神奇得很，每砍一斧，伤口立刻愈合；刚砍开一道口子，又重新长好了。于是吴刚一年又一年，一日又一日，永远也砍不倒那棵桂花树。“

听了奶奶的故事，我们便开始一边仔细观察月亮，一边提出各种各样的问题：

“月亮上真的有人居住吗？”

“嫦娥穿的什么衣服？“

“玉兔在月亮上干什么？”

奶奶回答说：“ 嫦娥就住在桂花树旁边。她身边有一只玉兔在捣药。"

于是，我们更加努力地眯起眼睛看月亮。终于，我们在月亮里看到一个高大的身影正挥舞着斧头，一下一下地砍着那棵永远砍不倒的桂花树。那棵桂花树旁的嫦娥轻舞飞扬，飘逸的衣袖很大很大，一只雪白的小兔子一动不动地蹲在她身边。

直到今天，我还能在月亮里看到他们的身影。

人这一生，总有一些东西会随着年龄增长而失去。可也总有一些东西，永远不会消失。比如，童年仰望过的那一片星空。也许，我们真正怀念的，并不是月亮上的嫦娥和玉兔，也不是吴刚和桂花树，而是那个愿意相信神话、相信奇迹、相信世界充满美好的自己。六十年光阴，如白驹过隙。如今再望星空，眼角已添了岁月的纹路；再忆童年，奶奶的声音仿佛仍在耳边轻轻响起："天上的星星数不完。"

是啊，星星数不完，人生的故事也讲不完。但我知道，在生命深处，有一轮童年的明月静静高悬，有一片儿时的星空永远闪耀。无论岁月如何流转，只要抬起头，那一轮明月依旧，那一片星空依旧，那个躺在竹床上数星星、听奶奶讲故事的孩子，也依旧住在我的心里。我想，那并不是因为过去比现在更美，而是因为在那里，有父母年轻的模样，有奶奶温暖的笑容，有兄妹无忧无虑的嬉戏，还有一片再也无法复制的星空。