🌲(老物件)告别拎马桶

复老头

<p class="ql-block">7月16日《强国学习》一篇《一见·从上海告别“拎马桶”,看正确政绩观》文章吸引了我。文中写道:“2025年,随着最后1.4万余户‘拎马桶’改造任务提前完成,这项涉及上百万居民的民生‘攻坚战’宣告历史性胜利。”拎马桶这个早该忘却的词语,又将我拉回几十年前的故乡上海。</p><p class="ql-block">“君自故乡来,应知故乡事”这句出自唐代王维的诗,形象地说出六十多年前的上海。我在一篇回忆录里曾写这样写道:“夏日一天是个繁忙的一天。天空刚初绽鱼肚白,‘倒马桶罗!’首先打破了清晨的沉寂,被惊醒好梦的弄里好婆、三邻四嫂,七姑八姨,便三三两两出来倒马桶,接着一阵阵‘洗刷刷’马桶的声音,奏响了上海弄堂早晨的序曲。</p> <p class="ql-block">人生固有‘七情六欲’,‘吃喝拉撒’必不可少,按上海五、六十年代的住房水平,‘倒马桶’是一般家庭早上的必修课。讲起‘倒马桶’也非易事,每天不但要起大早,有时也会出点小意外,碰到马桶找不到的尴尬事,我家就碰到过马桶让汽车轧坏了的烦心事,还有一次是拂晓突发的大水将马桶鳬到了开平路。虽两次都找回了马桶,但却给当天的如厕还是带来很大的麻烦,可见马桶在当时家庭中的重要地位。”</p><p class="ql-block">我的老家在上海龙华路,租住四合院里一间十平方房间。一家六口人在那个没有厨房和卫生间的蜗居,还是难以想象地挤在一起生活了六年。其实,在上海这个寸土寸金之地,住亭子间住搁楼司空见惯,一个大杂院住进72家房客也并不罕见。 </p> <p class="ql-block">据大妹回忆,母亲当年为解房东老人起早倒马桶之苦,曾包揽过大宅院三家孤寡老人的“倒马桶”。每当鸡鸣三遍时,但凡听到粪车铃响,母亲便立马起身倒马桶,然后晾干送上门,可谓体恤入微,令人泪目。母亲一直干到58年参加工作,可见马桶虽小,事关民生,兹事体大。</p><p class="ql-block">我家1960年迁至金华后,与马桶还是难解难分。父母家1984年搬至城河里宿舍,有了独主的厨房卫生间,才彻底告别了马桶。而我读书下乡十多年,后来回城参加工作,直到1988年分到两室一厅宿舍,有了独立的卫生间,从此马桶走出了我的视线。</p> <p class="ql-block">而上海老城区则不然,最初的基础设施条件和设计不足,人口密度大、居住面积小,解决“拎马桶”问题,比我们整整迟了四十年,可见难度之大,出乎想象。这场迟到的胜利凝聚了党中央的关切,和上海政府上下不懈的努力,才打赢了这场攻坚战。</p><p class="ql-block">告别“拎马桶”,是历时30多年的“民生工程接力”:从上世纪90年代推动“365危棚简屋”改造和旧住房成套改造,到2023年瞄准最后的“拎马桶”点位拔点攻坚,再到探索拆除重建、户内加装、抽户改造等多元解法,“螺蛳壳”里做民生“道场”……</p> <p class="ql-block">“共产党就是为老百姓服务的,只有人民群众安居乐业、生活舒心,党和政府才放心。”上海告别“拎马桶”这场胜利,不仅反映了人民城市理念落地落细,更是党员干部正确政绩观的真实写照。</p><p class="ql-block">“群众身边无小事,一枝一叶总关情”。透过一件关乎千家万户冷暖的民生“小事”,更能深刻读懂什么是全心全意为人民服务,这个中国共产党为什么能的关键词。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align:right;">(2026年7月18日初稿)</p>