<p class="ql-block"> 我的故乡河北大城县正村，紧邻京津，是方圆几十里的大村子；正村学校1970年代开始，是远近闻名的学校。1974年我开始上初中，那时候小学5年，初中2年，高中2年，我们初中一二年级大概相当于现在的5、6年级的水平。初中开始我们就有了外村的同学，他们是相邻三四里地的前张村、后张村的同学。</p><p class="ql-block"> 我家住在村子东北角，遥遥相望的就是前张村，再远一点才是后张村。两个张村的二十名男女同学，和我们一样，天天步行上下学，他们比我们这些本村的同学，来来往往每天就多走十几里路。我的这些外村同学，没有一个同学骑自行车上下学。不是外村同学们不想骑自行车上下学，是各家的条件所限，没有一家有自行车。我的外村同学们他们每天早晨走着上学来，中午走着回家去吃午饭，吃完午饭再走着来上学，旁晚再走着回家去，日复一日，年复一年。</p><p class="ql-block"> （现在外村孩子们来正村学校上学，从5年级就开始了，又加上一个常张村的学生，三个张村的近百名孩子们，5年级6年级在正村中心学校上学，没有一个孩子不是骑自行车的，人人骑自行车上下学，这是后话。）</p><p class="ql-block"> 1978年，我们村办9年制学校调来了新校长。校长夫妻常年驻校，他们有两子一女，星期六、日在县城上班的儿女就来学校团聚，三个子女每人有一辆崭新的自行车，羡煞旁人。那时候有一辆崭新的飞鸽牌、红旗牌自行车，堪比今天家里有一辆奥迪车，真是风光无限。校长三个孩子的崭新的三辆自行车，让我和同学们两眼放光，眼红的不得了。我从那时候开始梦想，什么时候我也有一辆属于自己的漂亮的自行车？！</p><p class="ql-block"> 1979年9月三哥骑自行车送我到县中学复读。在县中复读两年多的时间，尽管我们家在勤劳能干的父亲的操劳下，日子过的还算殷实，到底也没有能力给我买上一辆自行车。父母亲，哥嫂顾着挣工分没有时间管我，距离县城近三十里地，回家自己想办法。每到星期六、日回家，不是借在县城上班的表姐的自行车，就是去借在县医院当临时工的本家侄子的自行车回家。借我表姐的自行车回家，她就得走路上下班。我借我本家侄子的自行车，要从学校到县医院找他也要走两三里路，与回家30里的路程不值一提。</p><p class="ql-block"> 当1982年参加完自己人生的最后一次高考，从学校回到家，村子里已经发生巨大变化，我自然而然的被历史的潮流裹胁着从此走上了社会。从学校毕业后再有事去县城，常常借对门大哥的自行车。说是自行车，其实是集市上买来的自来水管子做车架，又买来自行车车轱辘、车胎等零配件攒成的，皮实、耐用、超级重，村里多数人家的自行车大多就是这样攒成的，俗称“铁驴”。骑着这样的车子带东西，做生意一等一的好，骑着这样的车子往来县城和村子，就要费好大的力气，虽然县城到我们村北已经修好了柏油路。西边胡同占池哥是学校老师，他姐姐在内蒙古包头上班，托他远在包头的姐姐买了一辆自行车，从远方托运回来，那辆漂亮的轻便自行车，让占池哥及一家人在村子里出尽了风头。</p><p class="ql-block"> 我拥有属于自己的自行车又是几年后的事了。</p><p class="ql-block"> 1982年高考落榜后，在初冬时节踏上西行的列车去遥远的新疆，投奔在库尔勒的姨家。姨家老家邻村前张村，距离我们家只有三里路，三年困难时期去了库尔勒。从此，新疆成为我的第二故乡，几十年间百次往来新疆，我的青春和梦想留在了遥远的新疆。（最初我在库尔勒跑业务，更多的就是租赁自行车，骑着自行车跑业务。）</p><p class="ql-block"> 1983年底从新疆回乡后，我也随着外出的推销大军，去全国各地推销乡镇企业的产品，挣差价，多次往返的是西部的新疆、甘肃。1984年夏天，我用自己挣的钱在天津劝业场，加价买了人生第一辆天津产红旗牌26轻便自行车。那时候天津产的飞鸽牌、红旗牌自行车是全国名牌，十分紧俏，平价的根本买不上。天津市偏偏就有那么一拨小青年能搞到自行车票，加价50块钱卖给我们，当时大概是花了185块钱+50块钱。买好自行车，骑到天津长途汽车站，找到回老家大城的班车，把自行车架到车顶，跟随客车托运到大城车站，一路骑行回家，我终于有了一辆心爱的属于自己的自行车，那份激动和欣喜持续了好长时间，久久不能平静！</p><p class="ql-block"> 1985年我到东北吉林市山沟里的一个三线厂跑业务，那是一个县团级的军工厂，正处于转型时期。第二次再去时，到天津劝业场又是多花50块钱买一张自行车票，再花钱给人家买一辆天津产的飞鸽牌加重自行车。买好自行车后，又去买火车票，自行车跟着火车一块托运到下车的吉林蛟河火车站。又坐汽车把自行车放到车顶，路途遥遥给人家送了过去。见到崭新的自行车，那家人非常高兴，叫上他们家的姑爷陪着我，请我吃饭、喝酒，自豪感油然而生。</p><p class="ql-block"> 1985年，我买了人生第一辆铃木A100 摩托车，成为村里第一批骑上摩托车的青年。短短几年时间自行车不再紧俏，成为了百姓家的寻常物，各式各样的摩托车开始成为市场的新宠，成为农村青年的标配。</p><p class="ql-block"> 1980年代改革开放的神州大地一切都是那么的欣欣向荣，充满勃勃生机，而靠近京津的我的家乡，是最早沐浴党的改革开放阳光雨露的地方。一个农村青年的自行车梦想得以实现，在那个如烟如雨，艰难又充满希望的岁月里，让人有了几多感慨！</p>