<p class="ql-block">作者 ：戎光永耀</p><p class="ql-block">图文：原创</p><p class="ql-block">美篇号：6133329</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">编者按：2026年，是中国共产党诞生105周年，中国人民解放军诞生99周年，红军长征胜利90周年，也是举世闻名的对越自卫还击战47周年纪念日，是所有参战军人和烈属终身难忘的日子。为了铭记历史，崇尚英雄，缅怀先烈，珍惜当下，开创未来。《硝烟中的青春》从2026年1月17日编辑第一篇开始，之后将陆续推出纪实系列战斗故事和纪念文章，以表达对牺牲战友的思念之情、对所有卫国戍边军人，特别是参战军人和为国捐躯烈士的崇高敬意！</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(255, 138, 0);">谁抢饭吃——枪毙</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">“无严不成军。在炮火连天的战场上，越是艰险残酷的战事，越要严抓连队管理，唯有严字当头，才能有战斗力打胜仗。”这是我在对越自卫还击作战中，始终坚守的信条，更是经过炮火反复验证的制胜经验。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">1979年3月2日，根据101号（一营长）王佐明的命令，三连登上14号高地，全营第一次实现了胜利大会师。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:15px;">左起：三连连长杨利民、一连连长周金厚、一营营长王佐明、通信员</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">下午五点半左右，我和连长坐在山顶北侧一处土坎上梳理战况，分析指导员李文祥负伤回国后，各排的思想动态与战斗态势……连长杨利民忽然开口：“副连长，连里给你报了两次一等功、一次二等功，你一直在前线冲杀，没来得及告诉你。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">战前，我和战友们一样，写请战书，满心想杀敌立功。可随着战斗推进，看着身边战友一个接一个倒在枪林弹雨中，尤其是在14号高地上，亲眼见到一连指导员张玉田、二连副连长杨树宝壮烈牺牲，我的想法早已变了——我开口对连长说：“把立功机会多给牺牲的烈士吧，我对立功不感兴趣。现在最大的心愿，就是争取活着走下战场，回去和家人团聚。命都没了，要功劳又有什么用呢？”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">正说着，我看见土坎下方，炊事班两名战友抬着一大锅热气腾腾的白米饭走了过来。锅刚放到草地上，十几个战士就拿着铝盆、饭碗、饭盒甚至刷牙缸冲了上来，围着大锅挤着抢饭。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(1, 1, 1);">图为战时炊事班在煮饭</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">这怎么能行？哪有一点人民解放军的样子！我们三连绝没有这样的坏习惯！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">“住手，不准抢！”我大吼一声，顾不上绕路走下土坎，提着折叠冲锋枪从三米多高的土坎一跃而下。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">见饿得发慌的战士们还没停手，仍然围着锅抢饭吃，我倏地跳上旁边一块大石头，端起冲锋枪，右手“哗啦”一声拉开枪栓（其实开战之后子弹就一直上膛）这不过是故意唬人——再次厉声怒喝：“立刻停下来！谁再抢饭，我枪毙了谁！”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">这一声喝如同晴天霹雳，当场镇住了所有人。抢饭的战士都停了动作，像被我施了定身术一样定在原地：有的勺子举在半空，有的碗还扣在锅里，有的刚把饭盛进班盆，有的还在往前挤……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">“所有抢饭的人，立刻到我这里排成两列集合！”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">“你们刚才抢饭的样子，要是被美国侦察卫星拍下来，丢不丢人！”</span></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">“看过《上甘岭》电影没有？坑道里的志愿军断水多日，送进来两个苹果你推我让，没人肯先咬一口，这种战友情谊才是我们该学的榜样！”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">“我们三连是登城模范连，越是处境艰难，越要发扬光荣传统，越要守纪律严要求，越要团结友爱！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">批评教育了十分钟左右，我对着司务长杨恒科说：“司务长，现在由你组织打饭，一个班一个班轮流来，点到哪个班哪个班上。再有人抢饭，不用请示，当场枪毙！”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">这一顿发火虽然嗓门大，话说得重，却实实在在刹住了抢饭的歪风。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">之后在司务长的安排下，各班排整整齐齐排好队，井然有序轮流打饭。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">吃完饭，许多从外军区调来的老兵悄悄打听：“刚才发火的是谁啊？抢饭都要枪毙，太厉害了。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">图为上甘岭战役坑道中抗美援朝战友互让苹果</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">“这是咱们三连副连长。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">“怎么没有见过他？”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">“他大部分时间都带着主攻排、尖刀排在前头开路，你当然不认识了。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">从那之后，我的名气在连里传开，干部战士都知道，我在战场上带兵管得特别严，留下了“谁抢饭吃，要枪毙”的说法。</span></p>