武江波 / 滿怀欢喜，与文字相遇 ——听毕海林老师谈文学写作

黄河韵

　　

滿怀欢喜，与文字相遇

——听毕海林老师谈文学写作

武江波

榆次老城北门石牌坊下的瑞隆裕书屋里，纸墨香漫过木窗格飘逸而出，同心读书会第93期分享会就在这里开了场。主讲人毕海林往台前一坐，便滔滔不绝讲起来，全是实打实的写作真心话，没有半句虚浮的架子。

他的文学梦是从骨子里长出来的。年少时对文字的热爱就已像压不住的春草，哪怕琐事缠身，也总攥着书不肯放。曾读一夲《西游记》，一夲《上海的早晨》，几乎全身心地沉入了书中。后来考进省水利学校，偏偏这所工科院系里藏着格外浓厚的文学氛围。于是，一群志同道合的写作者凑在一起，给校刊《浪花报》投稿，笔尖碰着笔尖，热情撞着热情，后来竟走出了一大群卓有成绩的创作者。毕海林那时得以孜孜不倦地阅读，从中国古典经典读到外国文学名著，每年至少要读60本书，就像“牛进了草原，鱼游进了大海”，读得畅快，也读得扎实。他说，很奇怪，读过的好书中的好句子，不知怎样就跑到自己这儿了，潜移默化地成了自己的能力。

他早起跑步后的素材记录夲永远有新的内容，取之不尽，用之不竭。童年的旧事、路上撞见的凡人小事、脑子里一闪而过的念头，他都随手用手机记下来，攒成了丰富的写作宝库。他说，伟大的作家生活一定亲历吗？海明威没有参加过残酷的战争，靠听来的故事照样写出了传世佳品，这是因为在写作者的眼里心里，处处都是素材。他还说，写真实事件要挖透三层细节，写虚构故事要落地到具体的人情事理；而“细节决定一切”，并以身边一位大姐举例，头发是长是短，发色是黑是黄，眼神、眼睫毛怎样，衣服穿着如何，要用细致生动的描写让人感到真实；标题要磨到抓眼，开篇要把最动人的内容放在最前面，功夫下到了，文字自然有力量。

支撑他走这么久的，说到底就是“热爱”两个字。有人说写作太难，他笑着摇头：“那是热爱得还不够，真热爱了，什么困难都能打倒。”他试过送外卖，路上琢磨情节差点撞了车；也做过收入不错的工作，每月能挣上万块，最后还是转头扎回了写作里，因为这是他最想做的事。他觉得自己需要“笨鸟先飞”，比别人多用功。别人聊天打牌的时间，他自己攥着笔写作。最开始给自己定的目标是每天写500字，一年写了6篇小说，18万字。后来加到1000字，一年写了30多万字，而且要大量阅读，解决质量和输入的问题，写着写着就成了乐趣。去年他一年完成了30个短篇小说，今年又定下了10部中篇的目标，总是在不断向更高的层次迈进。

聊到当下作者最关心的AI写作，他想得格外通透：AI查资料比百度方便，能省不少功夫，但落笔写的时候绝不能用。写作本就是最讲个性的事，字里行间藏着的是作者独有的经历和心气，哪能让工具代劳？给新人讲投稿技巧，他也全是干货：先摸透目标期刊的栏目风格，卡准字数要求，稿子要打磨得干净工整，就算被退稿也别急，“退稿是新的起点”，改改再投就是了。

两个小时的分享很快就结束了，满座的人都觉得意犹未尽。他当年水利学校的老同学也在场，说起那些年凑在一起写稿的日子，眼里还亮着光。在场的写作者都说，这趟来得值，全是能用得上的实在道理。

分享会听讲的人很多，座无虚席，后来的无座者干脆席地而坐。我在现场也听得很有触动。我年轻时也是个文学爱好者，工作以后搁笔多年，退休了又重新捡起笔，成了个半道“归队”的写作者。我没有毕海林那样每日写多少字的硬指标，写出来的东西也攒了厚厚一摞。现在自媒体发达，写的文章发出去，亲戚朋友能看见，天南地北的读者也能看见。我写岁月见闻，写所思所感，和文友推心置腹地聊天，与毕海林一样，也是满怀着欢喜和文字相遇，热热闹闹地写着。

常有人问什么是幸福？幸福不就是能一辈子做自己喜欢的事吗？毕海林捧着一颗真心往文字里扎，获得精神上的愉悦。而我们这些爱写文字的人，又何尝不是在文字里，找到了最踏实的归处。

2026.7.22日