<p class="ql-block">美篇号：520506089</p><p class="ql-block">图片:自拍</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">夏天的走与留</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一</p><p class="ql-block">兰说她明天去看牙</p><p class="ql-block">看完再决定买不买机票</p><p class="ql-block">我知道她已经买了</p><p class="ql-block">在问我之前就买了</p><p class="ql-block">她只是需要我说一句</p><p class="ql-block">天太热，不想动</p><p class="ql-block">于是我这样说了</p><p class="ql-block">她需要一个人</p><p class="ql-block">站在原地的理由</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">二</p><p class="ql-block">广州的夏天把柏油路晒软了</p><p class="ql-block">老家的温度也一样</p><p class="ql-block">两个城市隔着几百公里</p><p class="ql-block">热成同一种样子</p><p class="ql-block">我和兰，认识三十年</p><p class="ql-block">活成了同一种姿势</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三</p><p class="ql-block">她说老汪带他姐一家去玩了</p><p class="ql-block">没和她商量</p><p class="ql-block">她在电话里说受够了</p><p class="ql-block">我说老陈讲了一句粗鲁的话</p><p class="ql-block">我们三天没说话</p><p class="ql-block">第四天他泡茶</p><p class="ql-block">多放了一只杯子</p><p class="ql-block">我装作没看见</p><p class="ql-block">他装作没多放</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">四</p><p class="ql-block">兰说我们俩去旅游吧</p><p class="ql-block">玩它个十天八天</p><p class="ql-block">我笑她</p><p class="ql-block">我说你呀</p><p class="ql-block">跟我出去玩</p><p class="ql-block">游不到两天又飞回去</p><p class="ql-block">她说这次真的看清了</p><p class="ql-block">我说我也是</p><p class="ql-block">我们都说了假话</p><p class="ql-block">也都知道对方在说假话</p><p class="ql-block">这个年纪的诚实</p><p class="ql-block">就是这样</p><p class="ql-block">半真半假</p><p class="ql-block">剩下的部分</p><p class="ql-block">用沉默填满</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">五</p><p class="ql-block">后来她发来照片</p><p class="ql-block">三亚的海</p><p class="ql-block">蓝得不像是真的</p><p class="ql-block">她站在老汪旁边</p><p class="ql-block">隔着两个肩膀的距离</p><p class="ql-block">不远</p><p class="ql-block">不近</p><p class="ql-block">刚刚好</p><p class="ql-block">够一个人转身</p><p class="ql-block">也够一个人跟上来</p><p class="ql-block">她问凭啥不来</p><p class="ql-block">我回对啊</p><p class="ql-block">三十年的交情</p><p class="ql-block">把我们磨成刚好能接住</p><p class="ql-block">彼此的尺寸</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">六</p><p class="ql-block">有人做了让你难受的事</p><p class="ql-block">你拉黑他</p><p class="ql-block">女儿劝回来</p><p class="ql-block">你买了机票飞过去</p><p class="ql-block">站在海边拍照</p><p class="ql-block">晒黑了</p><p class="ql-block">笑得很开心</p><p class="ql-block">有人说了粗鲁的话</p><p class="ql-block">你三天不和他说话</p><p class="ql-block">第四天他泡茶多放一只杯子</p><p class="ql-block">你走过去</p><p class="ql-block">坐下来</p><p class="ql-block">杯子是热的</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">七</p><p class="ql-block">我们终究哪里也没去</p><p class="ql-block">又好像</p><p class="ql-block">各自去了很远的地方</p><p class="ql-block">她飞过半个中国</p><p class="ql-block">去验证一件她早就知道的事</p><p class="ql-block">我留在原地</p><p class="ql-block">消化另一件</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">八</p><p class="ql-block">我没有问她</p><p class="ql-block">那场冷战结束了没有</p><p class="ql-block">她也没有问我</p><p class="ql-block">和老陈说话了没有</p><p class="ql-block">我们说的是 还行</p><p class="ql-block">过得去</p><p class="ql-block">就那样</p><p class="ql-block">茶还热</p><p class="ql-block">人还在</p><p class="ql-block">明天</p><p class="ql-block">还会续水</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">九</p><p class="ql-block">窗外的天还是那么热</p><p class="ql-block">手机又亮了</p><p class="ql-block">她说下次咱俩真的去哪走走</p><p class="ql-block">我说好</p><p class="ql-block">然后加了一句带上茶</p><p class="ql-block">她回了个问号</p><p class="ql-block">我说没事</p><p class="ql-block">有些话不用解释</p><p class="ql-block">就像有些旅行不用出发</p><p class="ql-block">我们各自坐在各自的客厅里</p><p class="ql-block">喝各自的茶</p><p class="ql-block">被各自的丈夫</p><p class="ql-block">用一只多出来的杯子</p><p class="ql-block">叫回去</p><p class="ql-block">这就是夏天</p><p class="ql-block">所有没说出口的话</p><p class="ql-block">都像汗水一样</p><p class="ql-block">渗进皮肤里</p><p class="ql-block">咸的</p><p class="ql-block">暖的</p><p class="ql-block">咽下去了</p>