夏日欢歌/ 加拿大高校文学社2026年第15期（总第451期）

Sam(展兴)

夏日欢歌加拿大高校文学社2026年第15期（总第451期）夏天，是一个充满生机与激情的季节。它可以是山河壮丽的风景，可以是乡野田园的烟火，可以是童年的欢笑、青春的梦想，也可以是一次难忘的相逢、一段深藏心底的回忆。它既有烈日如火，也有月色如水；既有枝繁叶茂的蓬勃，也有雨后天晴的清新。每个人心中，都有一个属于自己的夏天。本期征文以《夏日欢歌》为主题，欢迎大家围绕夏日风光、生活感悟、人情故事、旅行见闻、自然万象、青春岁月等展开创作。题材不限，立意不限，只要与主题相关，皆可挥洒笔墨，抒发真情。愿我们以文会友，以诗传情，让每一篇佳作，都成为盛夏里最动人的旋律。7月19日到8月2日期待您的精彩投稿！作品要求是近期新作，谢绝AI代笔。 插图或AI生成 目录 诗词雅韵1. 姜建青【夏初临】携妻夏日游园其一、其二2. 姜建青七律•夏日郊游3. 杨鸿【阮郎归】夏晨4. 宋竞明七律•夏日观天记5. 薛昭建夏日诗两首6. 姜建青【惜红衣】过底特律南部湖区见黄莲花其二次白石韵7. 龚如仲诗词两首8. 宋竞明【临江仙】万锦雅集翰墨虹桥9. 童仕唐七律•小院野趣 自由诗风1. 赖展兴/ 蓝2. 一米阳光/ 风过,半夏清芳3. 江毅/ 炎• 大暑炎炎[汉字诗话]4. 雨微/ 夏雨寄怀5. 颜如玉/ 夏雨寄怀 故事散文1. 赖展兴/ 搬家路上2. 曹晓梅/ 血肉与钢铁3. 亚东/ 雨窗4. 彭岚/ 每天所遇5. 颜如玉/ 夏天的故事6. 徐迅/ 安大略的夏天——另一种夏天，另一种生活7. 张清/ 夏天的小帅8. 原野/ 夏日欢歌之外9. 曹晓梅/ 日近长安远10. 亚东/ 林光散乱鹰声11. 刘俊民/ 夏日的欢乐12. 舒瑜/ 那时的夏天13. 一叶飘萍/ 我的夏日水果系列之桑葚14. 曼都娜/ 当世界杯遇见一把吉他——写给2026年的多伦多15. 童仕唐/ 小院野趣 互动飞花1. 阿东/【阮郎归】夏湖晓烟2. 曹晓梅/ 血肉与钢铁文友思辩精选 结束语主编/ 赖展兴 诗词雅韵 1.【夏初临】携妻夏日游园其一作者/姜建青槐夏阴浓，麦天气润，西园丽日偏长。唤友莺啼，引雏乳燕穿廊。豰纹闲敛横塘。岸花教、蝶梦飞飏。揽妻携酒，会心谈笑，乘兴徜徉。薰风作扇，频袅衣襟，玉纤举案，笑属瑶觞。吟怀顿豁，新诗又赋疏狂。天末相携，醉歌中、不识他乡。又何妨，衔盏柔茵卧，留住斜阳。 【夏初临】携妻夏日游园其二作者/姜建青柳幄连云，萱花袅锦，晓来气润西园。节物犹殊，天涯未放清蝉。莺雏枝上寻欢。试新簧、歌韵初圆。横塘潋滟，花围曲岸，鹭点长天。揽妻把扇，纵情闲适，携壶觅句，款步流连。瑶觞相属，诗囊渐满樽前。投老殊乡，笑行藏、不接吟边。恁相怜，犹把梁孟学，举案陶然。 2.【七律】夏日郊游作者/姜建青连云绿幄好邀凉，闲步郊圻野兴长。夹道娇花浑胜雪，盈畴熟麦不须香。睡莲出水初凝玉，乳燕引雏正越墙。老去尽忘炊黍梦，吟边唯记带诗囊。 3. 阮郎归 • 夏晨（依李煜韵）【杨鸿 • 摄影诗画】今气温12至26度。清晨摄于万锦市Milne Dam Conservation Park，并填词一阕阮郎归： 晨心唯念水和山。行于诗画间。夏花自有色同颜。香为识者怜。曦复照，鹭犹闲。莺歌总是欢。纷纷扰扰世尘喧。出泥那朵莲。 4.【七律】夏日观天记宋竞明 题记：今夏，加拿大多地山火肆虐，烟霾数度南下。晨起辄观空气质量指数、温标、风向图及卫星云图，见烟羽跨越千里，随风入城，始知气象所记者，非独天气，亦是森林之消息、大地之呼吸，因赋此诗。几番晨起看天垓，烟自林深千里来。风向图中移北火，温标线上响南雷。一城呼吸阴晴劫，万户安危出入裁。欲把夏声留作谱，人间气象记观台。 题跋：从前看夏天，多在荷风月色之间；今人看夏天，又多了一张气象图，这个时代的自然日记。温度有升降，风向有转移，烟霾有来去，而其背后皆藏着季节的脉搏与大地的心跳。图上所见，有风雨阴晴，有山火烟霾；图下所连，则是森林、湖泊、城镇与居民。原来一缕烟可行千里，一阵风能牵万户，而人终究与大地共享同一场呼吸。观图一周，所见不止天气，更见万物相连之理，故记之。 5. (之一）七言诗• 多伦多盛夏文/ 薛昭建 安大略湖似明珠，湖光璀灿景色殊。多城座落安湖畔，湖风吹拂消炎暑。枫树夹道撑绿荫，树间雀鸟戏松鼠。更喜满目皆绿翠，空气清新精神舒。阵阵熏风增活力，丝丝凉意垂夜幕。社区活动多踊跃，华灯彩耀万家福。身居加国名大都，安享盛夏百愁除。 (之二) 五律• 夏日花园 文/薛昭建 我爱后花园，花园天地宽。黄莺鸣树上，蜂蝶舞花间。春夏勤栽种，晨昏少赋闲。耕耘植卉乐，乐在耄耋年。（顶针格、中华新韵八寒） 6. 【惜红衣】过底特律南部湖区见黄莲花其二次白石韵填词/ 姜建青嫋嫋扶风，亭亭出浴，恁娇无力。淡点宫黄，羞窥一湖碧。花前对酒，犹自是、天涯行客。孤寂。三十六陂，觅同侪消息。瑶池水陌。虹卧仙波，冰肌旧曾藉。缘何寄迹异国，几南北。浑似泛萍浮梗，万里飘零都历。忽一声村笛，凄咽又催行色。谨附白石原玉如下：【惜红衣】吴兴荷花作者/姜夔枕簟邀凉，琴书换日，睡余无力。细洒冰泉，并刀破甘碧。墙头唤酒，谁问讯、城南诗客。岑寂，高柳晚蝉，说西风消息。虹梁水陌，鱼浪吹香，红衣半狼藉。维舟试望，故国渺天北。可惜柳边沙外，不共美人游历。问甚时同赋，三十六陂秋色。 7. 诗词两首文/龚如仲（Ralph） 五律•乐哉夏来 春暮迎初夏，绿荫遮碧尘。荷塘蛙细语，林树鸟精神。助暑羲和惜，降霖萍翳珍。单衣热依旧，溪水沐新人。 双头莲令•夏日小景 树梢蝉躁闹声昂。酷暑烈无疆。红莲朵朵绽西塘。满苑醉人香。鲁班喘汗盖新房。萧史娶亲忙。仙翁不解凤求凰。松下品旗枪。 8.【临江仙】万锦雅集翰墨虹桥（二版）文/ 宋竞明 题记：五社携手，群贤荟萃；翰墨生辉，诗意同行。值夏末秋初之际，万锦市将迎来一场融文学、书法、艺术与音乐于一体的文化盛会。此时《夏日欢歌》唱和方酣，翰墨节又将踏歌而来；一边是盛夏里的生命吟唱，一边是丹青里的岁月留香。愿以丹青寄远志，以诗酒会知音，以笔墨承文脉，以清歌续华章。谨填《临江仙》一阕，为翰墨节喝彩，为中华文化在枫叶之国薪火相传而歌。 诗意同行群彦，墨香雅韵翩飘。丹青濡笔任天骄。向来吟翰苑，此聚醉离骚。歌舞枫枝园满，风流文社今朝。清音和句共逍遥。相逢万锦日，一见彩虹桥。 跋语：词成后承主持人审阅，并赐商榷之见。诗词原无定诂，而推敲自须真功。一字之安危，往往关乎一篇之神采；故古来作者，每于得失之间往复涵泳，不敢自是。贾岛《题诗后》有云：“两句三年得，一吟双泪流。知音如不赏，归卧故山秋。” 其所可贵者，不独在于自信佳句难得，更在于对文字不肯轻放、精益求精之精神。因录于此，以志翰墨雅集之缘，亦存切磋琢磨之谊。 9. 【七律】小院野趣诗/童仕唐夏末庭芜覆碧茵，篱边光景逐清辰。蜂王择木开新第，蚁族南柯笑幻身。谢客寻幽师雅趣，庄生齐物悟归真。蛇藏鼠伏原无竞，日转风来自序伦。 自由诗风 1. 蓝(Blue)作者/ 赖展兴 蓝色(Blue Colour ) 蓝(blue)是天空，也是安大略湖。是白云缓缓流过多伦多的盛夏，也是眼眸深处，一抹不愿说出的痕影。 蓝色印象(Blue Feelings) 有蓝血(blue blood)流淌的高贵，也有蓝牛仔布(Blue Denim)铺就的坚韧朴实。露天茶座上，开一瓶蓝牌 (Blue)啤酒。一声清脆(out of blue)，琥珀色泡沫升腾，映着宝蓝色(royal blue)的晴空，也映着彼此沉寂内心中现出的笑容。 蓝色愁绪(Feeling Blue) 风吹过街角，叶落，又飘远，也吹散了那些，曾经放不下的往事。白云依旧，帆影依旧。莫名的忧郁沿盛夏疯长，像一株攀满记忆的藤蔓，将青春、乡愁与远方，一寸一寸缠绕在心上。于是，整个悠长的季节，都浸润在这一片深浅交织的蓝网。 蓝色乐调(Sounds of Blue) 举起酒杯，轻碰岁月。那一抹蓝，坚贞而深邃，是漂洋过海之后，被时光治愈的温柔与理解。是风平浪静后，人间烟火的底蕴，在浅唱低吟。 2. 风过，半夏清芳诗/一米阳光 走进无边花海轻风漫过山岗雾霭幽幽晕开浅浅柔香晨光浸染芳丛铺洒一地明亮蜂蝶翩跹悄悄把心事安放眼前风物绵长褪尽俗世慌张眼底细碎风光皆可慢慢端详清风拂过原野揉碎天际霞光衣袖轻扬揽起浅草成行薄雾徐徐消散枝叶摇落清凉不问世事奔波抛却心头惆怅独拥这片山野静享此刻安然野菊漫吐幽香抚平过往沧桑脚下美景相伴何必奔赴远方身边万般温柔细心妥善安放流云自在追随风儿缓缓飘荡一花一叶清宁足以慰半生奔忙世间万千温情不必四处张望沉下心来细赏这草木寻常任凭喧嚣纷扰尽数淡淡淡忘闲观山野辽阔独享一季晴朗繁花徐徐舒展暖透心底柔肠撷取一缕温馨写进岁月诗行淡看流年起落独守内心安详朝夕安然相伴爱这温润时光 3. 【炎】大暑炎炎 [汉字诗话] 江毅 火龙曼舞当空，炎炎灭云扫虹。九轮复阳热光喷，万城若困烤笼。 五湖水之欲竭，五岳山之欲熔。千犬竭舌千鸟蔫，一林翠烟灰濛。 何当倚天抽剑，截斩银河正中。一穹凉雨亿万方，为我蔽日遮空！ *炎，火上加火。义：炎热，发炎。*大暑节气里被大弈射落的九个太阳悄悄隐身复还。 4. 夏雨寄怀诗/雨微 挥洒汗水你在球场展开羽翼奔跑跳跃蒸腾云蒸发了你拼搏的汗水驻足在你的头顶换作一场阵雨为你 飘洒倾尽全力所有的泪滴都是汗水所有的夏雨都是这个季节嘶哑的声音欢呼雀跃翻腾狂奔而去的时候早已汇入江河 5. 夏雨寄怀文/ 颜如玉 黄昏，把最后的灿烂卷进天际风没提前通知雨，就匆匆忙忙把人间一下子淋湿我在窗前伫立看水渍缓缓下滴它像游子的眼泪将寄不出的相思藏在心底雨越来越急仿佛故乡穿越万水千山一声声呼唤我的名字那些曾经久别的城市一下在眼前浮起家家户户的炊烟忽然就印在窗户上有了朦朦胧胧的痕迹记忆就这样被唤醒．看见家乡的枫溪河绕过柳堤一群鸭子，被斜阳染得金黄父亲站在阶前满脸恩慈他的眼里闪着星光远远照耀着四处漂泊的我不断摸索的轨迹原来故乡从来不逼近每一个人它只是退守在那里像等每一片落叶回到根系等每一滴雨知道归期夜越来越深雨也开始歇息月从云层露出了脸我看见它温柔的笑意而我的思念却还像窗上的雨滴徘徊不止 故事散文 1. 搬家路上文/ 赖展兴人贵有自知之明。我就知道自己有一个很大的缺点——有些懒惰：做事拖拖拉拉，不到最后一刻总是不肯动手。另外，我这个人特别怕麻烦，自己的房子一住就是二十几年，但求安稳不想折腾，更没想过要搬去新的地方。但人生往往就是这样，你越不想做、越害怕面对的事，它反而越是紧追着你，躲也躲不开。这些年虽然我自己没搬过家，却抵不过养育的孩子总会长大。不过是眨眼的功夫，三个孩子就陆陆续续高中毕业，去往外地的城市上大学了。而夏天，通常就是孩子们要搬家的时候。很多人说，孩子大了学会独立，从家里到学校的搬出搬入，很多事情自己就能搞定。奈何我们华人家长的传统心态，总是透着那份“不舍得”与“不晓得放手”。俗话说得好：“养儿一百岁，长忧九十九。”正常算来，每个孩子大学四年，每年放暑假搬出学校、暑假结束又搬回学校，就要经历八次搬动。四年下来，三个孩子就是二十几次。与中国国内不同，加拿大的大学宿舍在放暑假时必须清空，以便优先保障每年招收的一年级新生入住。高年级学生通常会在学校附近租房，但为了省下几个月的房租，大家也习惯在暑假搬回家中，或者将房子低价转租。这二十几次搬家还只是最基本的频次，如果孩子入读的是“Co-op”（四个月上课、四个月实习）课程，搬家就会更加频繁，一年搬上两三次都是家常便饭。这些年，我帮孩子们搬家的次数，多到早已数不清了。帮孩子搬家的苦差事干多了，神奇的是渐渐让我干出了乐趣。这倒不是因为我天生自带“受虐体质”，而是因为在每一次搬家过程中，父母与孩子目标一致、齐心协力地去共同完成一件有意义的事是多么地难得。当孩子长大离巢后，这搬家反而成了给予父母一次次强化并享受亲情的绝佳机会。记得最早一次帮孩子搬家，是送大孩子去上大学。在几个小时的车程里，塞满行李的车厢内只剩狭小的空间，就算是最叛逆的孩子，在此时也避无可避，只能乖乖聆听父母的教诲。作为父母，当然是早已做足了“备课”功夫，此时正是传授入学第一课的绝佳时机——在大学必须做好的几件事：如何与不同族裔的同学交朋友，并留意人际关系处理与文化探索；积极参与课外社团活动；更要未雨绸缪，从低年级开始，就要注意与自己学得好的科目教授保持良好的互动。让教授熟悉你、记住你，将来无论是继续升学还是步入社会，请求教授撰写推荐信便能顺理成章、轻而易举。如此等等与大学生生活密切相关的内容会在孩子心里形成关键的行动方向和准则。这些凝聚了无数过来人的实用经验，虽然不敢保证学生学业必定成功，但少走弯路那是自然不过的。作为完全没有背景、没有人脉关系的移民家庭，我们家的三个孩子，无论是后来升读研究生还是步入社会工作，都异常顺利。这里面除了幸运，我想，在开学前搬家时家长在车上讲的“第一课”，应该也起到了关键的作用吧。此后的每一次搬家，都像是一次亲情的延续。一路上，我们聊学习，聊工作，聊朋友，也聊我们不同年代人的青春，聊祖辈一路走来的故事，聊家族几代人的悲欢离合。孩子们在长途车程中，渐渐对父母及祖辈有了更深入的了解。他们明确了自己的根基，更知道了未来的走向，血脉亲情的纽带也因此被扎得更加坚实牢固。而且，更使人雀跃不已的是每一次帮孩子搬家，似乎都伴随着喜报与庆典：大一的学业顺利完成，大二、大三、大四也相继顺利作结；学士、硕士、博士，孩子们一级一级地进步提升。每当帮孩子搬家、接他们回家时，作为父母，内心只有满满的欣慰与自豪，哪里还会有半点的疲惫与烦恼呢？三个孩子学业有成后，都有了稳定的专业工作，各自在外面生活得很好，搬家这件事也随之搁置、丢淡了很长一段时间。我正想着终于可以清清静静地放下心来“退休”，没成想前些日子，又被叫去市中心帮孩子搬家。而这是最特别的一次——孩子要搬去纽约工作了。从多伦多卑街(金融中心)的律师，迈向纽约曼哈顿的华尔街。孩子，你真棒！作为父母，我们无比乐意帮你收拾行李。只是想到，离巢的鸟儿越飞越高越飞越远，以后父母恐怕很难再有机会再陪着你这样搬家了。过往所有在搬家途中的每一段路、每一个颠簸的瞬间，都将成为我们一家人心中最温暖、最珍贵的回忆。 2. 血肉与钢铁曹晓梅 盛夏仿佛天然与竞技、热血相伴。刚刚落幕的2026美加墨世界杯，把无数人的夏夜彻底点燃。绿茵场上的足球，从来不止一种模样：有些球队把攻防配合踢成了流动的艺术，传接跑位行云流水；有些球队把整场赛事演绎成跌宕的交响乐，攻守转换自有铿锵节奏；还有些拉锯鏖战的对局，峰回路转、悬念丛生，恰似一部牵动人心的长篇连续剧。 胜负从来都是赛场常态，输掉一场九十分钟的比赛，依旧可以凭借风骨与气度赢得敬重。奖杯终会静静陈列在博物馆中，冰冷的比分也会被默默归档留存，唯有一支球队、一名运动员在赛场之上展现的胸襟、格局与人品，会深深烙印在观者心底，连同熬夜、啤酒、呐喊、叹息、闷热的炎炎夏日，经年不忘。 当世界杯的绿茵喧嚣尚未散尽，另一场跨越传统的未来对决，又为这个盛夏添上了滚烫的注脚。7月16日晚，深圳南山文体中心迎来全球首个人形机器人自由格斗联赛URKL揭幕之夜。赛场之上用于竞技的智能设备，标准名称为人形机器人，大众也习惯形象地称它们为机甲。初见六边形铁笼中两台机甲激烈缠斗的画面，我一度以为是科幻大片的特效花絮，恍然过后才发觉，这场钢铁与算法的硬核较量，已然走进现实。 白色机型"白色雄鹰"，黑色机型"斗牛士"立于擂台之上，以代码化作拳头，算法构筑腿法，实打实展开五回合比拼。赛事前期，"斗牛士"稳扎稳打，步伐沉稳、出拳精准，长时间占据上风，持续压制对手。战局的转折发生在最后回合，"白色雄鹰"捕捉到"斗牛士"重心偏移的瞬间，一记凌厉高鞭腿正中对方头部，全场观众惊呼四起。 最令人震撼、颠覆认知的一幕就此上演：遭受重击后，"斗牛士"的头部模块直接脱落，却没有如同普通设备一样瞬间停机。失去视觉感知的"斗牛士"，依托强大的躯干核心控制系统，化身传说中不屈的无头骑士，仅凭机身传感感知赛场局势，持续挥拳进攻、格挡防守，靠"盲打模式"拼尽全力打完剩余赛程。与之形成鲜明对比的是，占据优势的"白色雄鹰"，在对手残躯奋战之际，开启了趣味互动模式——在这项赛事的规则中，有效击打得1分，击倒对手得3分，若击倒后跳舞、摇头、做出挑衅姿势，还可额外获得"嘲讽加分"。于是"白色雄鹰"围着倒地的"斗牛士"跳舞得瑟，冰冷的钢铁机身，竟生出几分鲜活灵动的姿态。五轮激烈比拼落幕，身残志坚的"斗牛士"凭借永不言弃的韧性，以3比2的战绩，拿下了这场极具里程碑意义的揭幕战。 这场充满未来感的机甲格斗盛宴，也让现场观战的功夫巨星甄子丹倍感震撼，直言赛事的精彩与激烈远超想象，尽显科技未来的无限可能。从前只在文学作品与影视荧幕中，见过无头骑士孤军奋战、执念坚守的传奇，未曾想在这个鲜活滚烫的盛夏，能在现实赛场之上，窥见这般殊途同归的倔强——哪怕失去核心感知部件，拼搏的内核、坚守的信念，从未崩塌。 这场机甲对决的惊艳表现，正是数学中"迭代"概念最生动、最具象的现实诠释。人形机器人的成长与蜕变，从来都是一轮又一轮的自我革新、层层迭代。犹记春晚舞台上，初代智能机器人仅能完成转手帕这类简单平稳的动作；短短一年迭代升级，它们已然攻克高难度后空翻等极限动作；而今更是突破极限，站上竞技擂台，挑战瞬息万变、攻防交错的近身格斗。每一次试错、每一次碰撞、每一轮算法优化、每一回硬件升级，都是一次全新迭代，让钢铁躯体不断突破能力边界，愈发灵活、智能、强大。 一边是绿茵场上血肉之躯的全力奔跑，以汗水浇灌热爱，以体魄诠释拼搏；一边是铁笼擂台中钢铁机身的激烈交锋，以代码驱动力量，以迭代铸就锋芒。一个是传承百年的人文竞技，一个是引领未来的科技对决，载体截然不同，内核的滚烫激情却别无二致。它们像金星伴月般悬在这个夏天的夜空，一个温润如月，承载着百年足球的厚重记忆与绿茵风骨；一个璀璨如星，闪烁着未来科技的无尽锋芒与钢铁执念。月光与星光交织，照亮了这个属于激情与热血的季节。而这交织的光芒之下，是一个朴素却动人的真相：无论血肉之躯还是钢铁之躯，无论汗水还是代码，竞技最深的魅力，从来不是胜负本身，而是在输赢之外——那份不屈的韧性，那份得体的风度，那份即便头"断了"也不肯倒下的倔强。 3. 雨窗 文/ 亞東天暗雨师泼墨，水落龙君倾泽，人在客厅坐，风从天外来，云头不曾电闪，耳畔忽有惊雷。错愕间顺着客厅后窗往外看，二三十米外的枯树在急风骤雨中轰然倒下。堪庆幸的是，树未倒向我家，它平行地顺着屋侧砸落。隔着雨幕望去，曾经鹤立白净的枯树，如风中烛，火灭了，便卸下它最后的一点强持，在雨中倒卧，不挣扎。树已枯干多年。初是树梢先期失了绿，黄叶落尽后，风又吹落凋残的细枝，曾青绿遮天的树冠，便出露了一块无遮的空缺，坐在窗前时，正可看见一小片天空。几年来树皮一块块剥落，待树皮全部剥落后，灰白洁净的树身，在周遭青翠的环拥中，格外醒目。两年前的冬天，我在离树根约两米半处，看到树干裂开了一道横纹。从那以后，每逢风雨，总不免担心，在家时总要隔着后窗望它几眼。心中总悬着一念，它若倒向屋子，只怕是屋损雨漏人遭殃。此一担心，便是两年。今日它倒了，终结了我两年的忧虑。枯树沿着裂开的横纹倒下，我甚至不曾来得及受惊吓。发现枯树没有砸损我家后，顿觉庆幸，心松而呼吸顺。那些悬而未决日子里的风雨，原来最是磨人——如今雨还在下。雨打在树叶上，沙沙沙，叭叭叭。心慢慢静下来，曾一度张紧的神经渐次松弛，耳边的雨声，听着听着，隐隐就有了久远的音调，那惯听了的、雨打芭蕉的灵韵。一场夏雨，把窗外的枯树拽倒，也把我拽回了儿时的桃花江。倒下的树横卧在雨中，使我想起儿时家。家后面的桃花江边，也有许多树，看它们长叶、落叶，却未想过那些树也会走到尽头。儿时家，春夏秋冬，寒暑风雨，最是心安。儿时南国夏日雨，多来得急切，去得也干脆。才还是云白天蓝，烈日晒得地面发烫，靠近路面的空气如波摇曳，转眼间云便低了，急风掠过时，便携来茫茫白雨。一阵匆匆的雨给大地擦了擦脸，随之而来的是雨住风停后一瞬的热气熏蒸。那时候的雨长了手脚的，能走善爬爱飞，来时无阻，去时无碍。翻过墙头，淌过石水坝，踩着青石板，顺着桃花江面，随性行走。有时孩子们正在江中游嬉，想追逐雨，却不能。儿时每年夏日常发大水，最近几年似乎更甚。但发大水，便使民众不便甚或成灾。大人们怕发大水，小孩却盼发大水。江水涨得太大时，虽不能下河，却能站在岸边看黄水翻滚，看水流在江面上大小的漩涡吞吐，那是与平日静若处子的桃花江迥异的景象。雨未停，便会有心急孩童打伞赤着脚往江边跑。空气里满是泥土和青草的味道，混浊江水特有的腥气越近水岸越浓。岸竹的叶湿而亮，耷拉下垂。河面漂着上游冲下来的草枝碎木和垃圾，那是上游河岸积存了一年的废弃与不洁。借发大水之机，河岸自我梳洗一番。有人撑了竹排打捞漂流的竹木以资日后的薪火，也有在水流缓慢的回水湾处抛网捕鱼，收获极丰。有些雨，来得快，去得也快。有些雨，却淅淅沥沥，一下便是午后到夜深。儿时也是这样，听见屋里喊吃饭了，总想多玩一会儿，不肯停。不肯停下的，不是游戏，是童年，那装在大院老宅里的童年。家所在的大院大，很大。一头连着南门桥旁的石水坝，另一头离文昌桥不过几十步。南门桥宋初建，明时重建后始叫宁远，后改永宁、善济。不知何故，父亲口中多称其为宁远桥，许是爱其名雅致平和之意。一座桥，几百年间换了数个名字，看尽刀兵水火，也看尽人来人往。而桥下的水，不问年，不问事，不问桥名，月来水自流，月去水还流，千年、万年，兀自流。大院后门是桃花江，儿时一直以为是天然河道，后来才知道，那是古人为护城开挖的水道。初知时，竟曾有一瞬的失落，童年里一件天经地义的事，忽然就变了模样。可是，那又有什么关系呢？河水真，夏雨时的涨水真，岸边那些树竹真，祖母、父母到岸边喊我回家吃饭，也是真的，那便安好。那安好，仿佛就在昨天。只是一晃，昨天便隔了山海。去国逾久愈远，愈觉得人更容易记起过去。因为今天的暴雨，就想起了儿时的夏天，想起夏夜祖母手中的蒲扇扇起柔柔的凉风。想起了母亲煮的荷叶粥，淡淡的碧绿如父亲笔下漓江的秀水盈盈到天边。父亲的漓江月夜图，随我跨海万里，仍挂在客厅墙上。画中那轮柠檬色的月亮，照过祖母、父母，如今依然照着我。后来，如水的流年中，也遇见过许多的雨，天上下的，人生中的。年轻时不觉雨能剧烈地改变世界、世事，雨停了，路还是原来的路，人也还是原来的人。及后某一日，忽就觉着雨停以后，草木会更绿，河水会照旧东流，有些日子，有些心境，却留在了那场风雨里，没有随我从雨中走出来。我还是我，却已不是从前那个自己。傍晚时，天晴了。推窗望去，树林湿润愈发翠绿，枯树静卧于林地。曾扰人的担忧，此刻散去，如烟入风。夕阳从树冠叶间斜穿下来，照着倒木，也照着四周的草木。或许再过些时日，一年、两年，它便会生出青苔，长出菌菇，慢慢腐朽，慢慢化作泥土。树林不会因为一棵树倒而沉寂，可会因它倒下而生出更多的新绿？枯树倒了，两年的悬心也倒了，倒下的枯树融入脚下的土地，支托着往后行走的路。雨在心中又落了几滴。客厅墙上，漓江月夜图里的树竹依旧青青，柠檬色的月亮在眨眼。我忽然有了一股融入画中的冲动，到画中漓江的沙滩上奔跑，把船上的红帆升起。月华铺满红帆，红帆鼓满风，船在月华铺就的江路上，缓缓溯回——回到那个夏日的黄昏，回到桃花江边，回到祖母、父母回家吃饭的呼唤声里。 4. 每天所遇 文/ 彭岚 北方的夏天，是迷人的，比如今晨，一个普通的七月的早晨。 最近，狐狸不知去了哪里，听说是邻居对着狐狸的窝喷了辣椒水，住在隔壁的我，就不大看到每日都要来我家逛一圈的狐狸，我也就可以大着胆子，在院子里坐一会儿。 本应最炎热的七月，早晨的风吹在裸露的手臂上，居然有点凉，套上一件薄衫，又去看枫树。惊叹一棵树怎么可以有如此多的绿叶，粗细不一的枝干上，你叠着我，我盖着你，密密匝匝，挡着光，也隔着天，投下一把阴凉。站在树荫下，立马有一种安全感，像是被大树保护着，与树拥有着同一片蓝天，成为了简单的另一个生命。我伸手摸低处的叶，平整的叶片，凸起的叶脉，坚挺的叶柄，是从无到有的新生命。 这一树重叠蓬勃的绿叶，如施了魔法般，从无到有，这背后经历了什么？是曾经的全部撤离，只剩下枯枝熬过冬季；是曾经的凋零荒凉，孤立在日月下，日日夜夜。如今，每一片绿叶，带着清新和热情，重新全部奔赴而来。今年，又会有怎样的命运？哪只鸟儿会在最高的树梢筑巢？啄木鸟是否还会来捉虫？松鼠肯定又在树上奔跳，又有无数的夜晚，月光洒满一树，又听我在树下与父母视频聊天。 绿叶是崭新的生命，而成熟，已经刻进树的灵魂。这是一棵老树，这样的命运重复了很多年，离树不远的雏菊和玉簪，虽然比树年轻很多，也在这里生活了几个年头。它们完全靠自己活，冬天的风雪对它们来说，一点问题都没有，待到来年天气暖和，它们自会如约回来，从干土里顶出绿叶，抽出枝，再次开出花来。靠自己活的还有薄荷，若有空盆需要填满，那就掐一根薄荷，水里泡了，待生根出芽，种在空盆里，又是一盆盎然的新薄荷。去朋友家，我时常捧了新栽的一盆前去。 吊兰在今年让我刮目相看，几盆放在室内已经死去，因为疏于浇水。搬出室外准备清空，却拖了几日。待准备弃之垃圾桶时，发现干涸的陈土里冒出了绿尖尖，我马上浇下大量的水，期待留住吊兰最后一口气。慢慢的，镶着白边的绿叶，从盆中心抽出来，朝四面舒展。几天后，每一片修长的叶都绿得彻底，一直绿到叶尖，健康的，新生的，靠自己改写的命运。我的拖拉，留下了它们自救的一口气，这份复活，像是在我挫败感的心灵上，摸了一层安慰的药膏。 表面上，我好像很善于园艺，因为我总喜欢提起，实际上，我一直没有领悟花草蔬菜生长的秘诀，泥土对我，依然保留着神秘和复杂。种下的百合球，被野兔或者松鼠刨了底朝天；铁线莲和绣球，在冬天被当成野草拔了去；薰衣草也被旁边更强壮的金光菊侵占了地盘…… 院子里的生命，只能依赖自身超强的生命力存活。多年前，问一个种花高手，我的院子需要多少年，可以打造出想象中的模样。对方说，五年。现在三个五年过去了，依然如最初的样子，还是这些普通的植物，在这个夏天又走一遍，而我亦接受这样的现状，不再追求品种多样，繁花一片，就像接受普通的自己。 听到“嗖嗖“的声音，抬头看，一只松鼠，从迷迭香后弹出脑袋，机灵的眼神，看着我，我问，“你想干嘛？这里没有你的果实。” 几年前，松鼠把它的果实埋在花盆下，而我不知，全部扔了。几日后回来的松鼠，发现果实不见，气愤得身体挺得如钢板，嘴里发出大声而怪异的吼声，让我无法相信，小小的躯体可以发出如此震慑力的吼声。 狐狸不来，兔子就来了，是个小兔子，像是从狐狸口中逃出的幸存者。估计兔子的视力不是很好，它瞎跑，跑到了我的脚边，再趴到空心菜花盆旁，开始啃食叶子。本来，菜就种得不咋样，它再这样一啃，也就没啥省下来的。 视线穿过刚种下的辣椒，那是兔子不喜欢的，小苗已经适应盆里的新土，开始抽枝长叶，从枝头最顶端发的叶，稚嫩，新绿褶皱着，泛着亮色，护着小小的花苞，当花苞展开，成白色的小花，结出又一个辣椒的日子就近了。 和辣椒一样，能开花的矮牵牛，凤仙花，海棠，也只有一个夏季的命，是好养活的品种，是崭新的又一次，栽下，与泥土磨合，含苞，开花，是院子里彩色美艳的担当，每一年，每一季，每一日，皆如初见。看似重复的日子，却有着不同，又多了一片叶子，又长高了几寸，又新开了一朵花，又多了一份自由的呼吸，也带给观赏它们的人一份来自心底的愉悦 今天早晨好热闹，斑鸠一下子飞停，往常会来好几只，今日，落单的斑鸠徘徊两步就匆匆飞走了，估计是去寻找伙伴；一个手掌就能握住的小灰雀，也在低处飞来飞去；大红色的鸟儿一掠而过，立在给豆角攀爬的细竹竿上，傲然自信，怪不得有着“红衣主教”的美名；眼角掠过一抹黄色，飞停到菊上，嫩黄色的小鸟，如今我依然不知道它的名字。一大早，蝴蝶已经来了，翩翩飞舞，像是踩着音乐节奏在起舞；蜜蜂呢？今天是否要晚一些上工？ 它们，是夏天欣喜相见的每天所遇。朝大树前方的蓝天望去，真正美丽的是此刻拥有天与地的大自然，人心也应向天地靠近，抬头，是博大，高远；低头，是俯身劳作，脚踏实地，或许，人也可以在心里长出一双翅膀，是另一种形式的自由和新生。 5. 夏天的故事（小说）文/ 颜如玉 他们俩是在夏天认识的，他33，她32，已经到了该谈婚论嫁的年龄。他们俩是通过双方父母的朋友搭桥，在微信上认识的。她先开始网聊：“你好，我是新月，在C国D大做学生工作。”他积极回应：“我是初阳，在M国S公司做研发。”“我喜欢游戏和动漫”“我也喜欢游戏和动漫”俩人一下就感觉遇到了知音，距离拉近了不少。他说，我有些食物过敏，不能吃花生。她说，我也食物过敏，不能吃芒果。都是过敏体质，又有了惺惺相惜的感觉。异地网恋由此拉开了序幕。一周后，他觉得光靠码字言犹未尽，就问她：“我们可以视频吗？”她有些猝不及防，回答道：“给我5分钟。”5分钟后，视频开通了，在没有开滤镜的屏幕前，他们看清了彼此的真实面貌。她面如满月，眉目清秀，皮肤白嫩。他五官端正，温润儒雅。两人都觉得对上了眼，心生欢喜。一个月后，他回C国参加朋友婚礼，他们终于在线下见面了。因为已经网聊了一个月，彼此已经生了爱意。一周的频繁约会，又让他们的感情迅速升温。彼此都认定，对方就是自己心仪的人。回M国之前，为了让对方心安，他们决定正式确立情侣关系。一周以后他回到M国。他们进入了热恋阶段。他们每天发短信，每周视频两次。聊他们共同喜欢的话题，一起在网上玩游戏，看动漫，每天都感觉有浪漫的玫瑰花在眼前开放。时间像流水一般流逝，很快到了圣诞节，他又回到了C国。这次他休假一个月，他们有更多的时间在一起相处。他们一起品尝美食，一起玩游戏，一起看电影，日子既匆忙又快乐。她多次表示她可以去M国和他一起临时停留几年。他也表示，他拿到M国公民后，就和她一起回C国。他们就能永永远远在一起。第二年五月，她去M国看他，他们又有了一段非常幸福的时光。他们以为幸福的日子会永远继续下去。这次短暂相聚又分别，开始正式谈婚论嫁。她突然意识到，她虽然很爱他，但离不开熟悉的T城，离不开热爱的工作，离不开亲爱的父母。她说：“我做不到！”在视频里，她泪流满面。她问他：“你能不能在两年内放弃你现在的工作，回C国。”对她改变主意，他很震惊，他说：“我现在事业正是上升阶段，公司很重视我。我今年就能拿到绿卡，五年内就能成为M国公民。我也不能放弃我眼前的一切，回C国陪你，我也做不到。”说这话时，他的心也很痛，感到生活充满了无奈。终于，他俩决定和平分手，没有开撕，没有人身攻击，而是彼此感谢，彼此祝福。但由于分手造成的伤痛需要多长时间才能愈合呢？谁也不知道。夏天又到了，她看到花园中的玫瑰，会落泪，因为她想起了情人节他送的玫瑰花，玫瑰花如此美丽，但它也有凋谢的日子。他独自站在窗前，看蓝天如洗，小鸟飞翔，心里会想起和她在蓝天下漫步的场景，伤感会袭上心头。 6. 安大略的夏天——另一种夏天，另一种生活 文/ 徐迅 六月的安大略，仿佛一夜之间完成了冬天、春天和夏天的交接。 早晨推开窗，没有中国南方夏天扑面而来的湿热，也没有蝉鸣先于太阳醒来。空气带着湖水和森林混合的清凉，深吸一口，仿佛整个胸腔都被洗净。阳光很亮，却不灼人；天空很蓝，蓝得几乎没有一点杂质。加拿大人常说："Enjoy the summer."因为他们知道，这一年真正属于阳光的日子，不过短短几个月。 我出生于江西。 江西的夏天，是火热的。 六月以后，赣江两岸的空气开始变得潮湿，鄱阳湖升起层层水汽，稻田一片翠绿。知了在香樟树上叫个不停，午后的柏油路仿佛可以融化鞋底。雷雨总是在傍晚突然来临，一阵狂风卷起树叶，豆大的雨点砸向屋檐，几十分钟后，天空重新放晴，空气却更加闷热。 在那里，夏天是一种力量。 庄稼疯长，孩子疯跑，西瓜、杨梅、莲蓬、荷花一起成熟。夜晚，人们搬着竹椅坐到院子里，手摇蒲扇，看满天繁星，谈论一天的收获，也等待一丝难得的凉风。 中国的夏天，总是充满声音。 有蝉鸣，有蛙叫，有夜市，有烧烤，有广场舞，有孩子追逐嬉戏，有街边小贩一声声悠长的叫卖。生活几乎全部走到了街道上，每一个黄昏，都像一个节日。 而安大略，却完全不同。 这里没有连绵不断的蝉鸣，没有挥之不去的湿气，也极少有令人难以忍受的酷暑。 这里的夏天，更像一种缓慢展开的画卷。 树木静静站立在道路两旁，枫树、橡树、白桦树把绿色一直铺向远方。无数湖泊像散落大地的镜子，把天空完整地收藏起来。 如果说江西是一座绿色的山水园林，那么安大略更像一片由森林和湖泊共同组成的大陆。 在这里，最大的风景不是名山，而是天空；最大的河流不是江，而是湖。 五大湖像大海一样辽阔，站在湖边，几乎看不到彼岸。风轻轻吹来，没有咸味，只有森林和湖水混合的清香。 加拿大人珍惜夏天。 漫长冬季结束以后，他们几乎把所有生活都搬到了户外。 公园里，人们躺在草地上晒太阳；湖边，孩子们追逐海鸥；房前屋后的庭院开始举办烧烤聚会；自行车道上，一家人迎着晚风缓缓骑行；独木舟划过湖面，几乎没有一点声音。 没有喧闹，没有拥挤。 人与自然之间保持着一种令人羡慕的距离。 他们不是征服自然，而是融入自然。 这或许正是加拿大夏天最迷人的地方。 安大略的森林有另一种景象。这里没有售票口，没有围墙，也没有"禁止进入"的标志。小路一直延伸到树林深处，松鼠在树枝间跳跃，野兔偶尔从脚边掠过，白尾鹿静静站在林间望着来访的人。 人与动物彼此保持尊重。 它们并不害怕人，人也不会惊扰它们。 安大略的夏天，还有一个中国少有的特点——漫长的黄昏。 六月底，晚上九点多，天空仍然泛着淡蓝色。夕阳迟迟不愿落下，晚霞缓缓铺满天际。人们不急着回家，继续散步、骑车、遛狗、聊天，仿佛一天可以比中国多出几个小时。 时间，在这里变慢了。 而在江西，夏夜总是来得很快。 夕阳一落，夜色便迅速降临，路灯亮起，夜市开始，人群开始聚集。那是一种属于东方的繁华，也是一种热气腾腾的人间烟火。 两种夏天，不同感受。 一种属于人与人的靠近，一种属于人与自然的相守。 一种让城市充满活力，一种让心灵回归宁静。 来到加拿大以后，我才真正明白，原来夏天也会有不同的性格。 中国的夏天像一首激昂的交响乐，每一种声音都在表达生命；加拿大的夏天更像一首悠长的钢琴曲，每一个音符都留有安静的空白。 对于一位来自江西、生活在安大略的华人来说，我始终拥有两个夏天。 一个夏天留在赣江岸边，留在荷塘、稻田、蝉鸣和雷雨之中，那是故乡给予我的生命底色；另一个夏天则生长在安大略广阔的蓝天下，生长在森林、湖泊、晚霞和清风之间，让我学会放慢脚步，倾听自然。 江西的夏天教会我热爱生活；安大略的夏天教会我敬畏自然。 一个塑造了我的根，一个丰富了我的世界。 而我，就站在这两个夏天之间，看见东方与西方，也看见自己生命不断延伸的远方。 7. 夏天的小帅文/ 张清 这个夏天似乎比往年都热，油价也比往年都高，我一个人想驾车去海边都觉得太奢侈了。 想起一位朋友，竟然敢不带太太，一个人私自去古巴玩，格局比我大很多，我自己一个人开车去享受一般不会超过50英里，无论钓鱼、爬山，都会带着太太，否则就觉得怪怪的，总有违反了什么根本原则的不安感，忐忑不安的那种。 但有两个夏天，我基本上是一个人独自消暑，因为太太要照顾小帅。 除参观了一个本地的军事博物馆和一个艺术馆外，我每周六早晨会去更近的河畔植物园，再坐缆车跨河去动物园，看看企鹅，狮子，老虎，棕熊，海狮和海洋生物。 南卡的夏天，即使是早晨，在外面待着基本上都是会热出汗，而水族馆、企鹅馆，包括树袋熊展馆，则是空调房，在里面可以从容欣赏。树袋熊很多时间都是在酣睡，有两次看到一只在吃树叶，赶快录视频。 视频和照片都是想给小帅看，他来这里时经常去动物园，喜欢看小羊和火烈鸟，更喜欢坐小火车。 晚上和家里通话时，我会问问小帅他今天去了哪里，干了什么。 小帅在这个夏天飞速成长！ 还在开始说话以前，他经常会指着东西让大人讲解，已经积累了不少概念。开口以后，每天有无穷无尽的问题：这是什么？那是什么？为什么呢？然后呢？往往问得大人得想想如何回答。 他小小年纪居然有些幽默感，会指着姥爷的照片故意问“这是不是姥姥？”或者指着爸爸妈妈的照片故意说反，而且大眼睛盯着你看看你怎么回答，然后他很开心地大笑，很有幽你一默的成就感。 送他去幼儿园是一件很费力的事，所有孩子一开始都哭得惊天动地，有些两三天，有些一两周就好了，我家小帅同学，是一两个月！ 终于有进步了，进门时仪式性地哭一下，居然也能哭出大滴眼泪，可和老师一进去，就能听到笑声了。 好景不长，跟爸爸妈妈在圣诞节新年期间来我家住了快两个月，四五月份时他跟我们又待过一个月，每次再回幼儿园，难度更大，因为他长大了一些，抵抗的本领大大增强，早晨会拒绝下楼，拒绝穿校服、穿鞋子，把小书包藏起来，而且力量大得惊人，他妈妈说按不住，根本按不住，需要把他扛到车里，捆在小座椅上，战斗的烈度可想而知。 这样不知过了多久，经常看小帅的美少女姥姥发朋友圈，几乎都是小帅如何抗拒上幼儿园的，印象最深的是往往能看到他大滴大滴的眼泪，说明他不是假哭，是真伤心。 他哭得是如此响亮，以致不久前一位非裔老师吓唬小帅说要喊警察来管管。 上周，姥姥发视频说小帅拿着自己的小水壶，从从容容地走进幼儿园，第一次没哭！姥姥的洋洋自得溢于言表，仿佛一些人把别人早已搞定的事说成遥遥领先！ 这很搞笑，也的确让我欣慰。 让我更欣慰的是这个夏天，小帅学会了给花草浇水，帮大人清除蒲公英，会俯身闻闻玫瑰花的清香，更会表达对家人的爱。 每次和家里通话时，他偶尔会凑到镜头前，让我给他看看我这里房间的灯，电扇，因为他来时每天会踮起脚跟打开、关掉开关，知道家里每一个开关的作用，也喜欢看看他的小圣诞树，我一直没拆，是因为他经常要看。更多时候，我们通话时，他只是自己沉浸于自己的世界，或搭积木，或跑来跑去，有时为了欣赏他自己的视频或照片，干脆直接把我正在说话的视频摁掉！ 但晚上如果忘了跟他道别，他会让大人再拨过来，理由是我还没给姥爷说“我爱你”呢！ 还有一次，我准备休息了，微信又响了，小帅早先玩得不亦乐乎，忘了给姥爷说晚安了，得补上！ 8. 夏日欢歌之外原野夏天，在风景旖旎的安大略湖边，在多伦多地区星罗棋布的大小公园，来自世界各族裔的各类户外活动如湖面泛起的阵阵涟漪此起彼伏，异彩纷呈，为盛夏时节奏响了一曲曲难忘的欢歌。去年九月中旬，在万锦市（Markham）绿草如茵的Simonston公园，加拿大高校文学社与加拿大高校校友艺术团两姊妹社团以“欢庆万锦”（Celebrate Markham）为主题，成功联袂举办了一场别开生面的庆祝活动。百余位来自四面八方的成员及家属与嘉宾齐聚活动现场，歌声婉转，舞姿翩翩；深情朗诵，诗意荡漾；书展雅赏，墨韵流香。一连串的欢声笑语浸染了气候宜人的初秋时节，也留在了每一位参会者的记忆里。就在这欢声笑语的背后，却隐藏了一个鲜为人知的小小的“插曲”。依照计划，我们按照政府部门要求提前3个月申请租赁了公园的场地。活动当天，筹备组成员在9:30左右提前到达布置会场，当我们到达时，意外地发现那里已经聚集了十几位陌生面孔，一听说话便知是韩国人。他们在亭子下的桌子上摆了许多食物和炉灶，一旁的人在热闹地聊着天。作为活动的主要负责人，我于是上前告知那位接待的女士我们已预定了今天的场地。对方的一个负责人漫不经心地走过来说他们今天要在这里搞活动。我问他：“你们有预订吗？”他茫然地问道：“什么预订？”我打开手机里的场地租赁合同，使用时间是上午10点到下午4点。这位负责人扫了一眼后稍稍皱起眉头半信半疑，这时从侧面一位五十岁上下的男子快步走来，语气强硬，态度咄咄逼人。他气势汹汹地问道：“怎么回事？”我又把刚才话给他解释了一遍。但他却满不在乎且蛮横地说：“我们不管那些，反正今天我们要在这里活动！”眼前的这一幕让我想起了在密市Erindale park 的类似经历。十年前，我们也曾在密市公园遇到过类似情况，对方是同样没有预订，却坚持占用场地，最终由公园管理人员出面协调解决。起初，我还以为他们只是不了解公园场地需要预约。可当他们看过租赁合同后，依然拒绝离开，事情便不再是误会，而是对公共规则的漠视。他们胡搅蛮缠，毫不配合，我只好拨通了公园管理处的电话。时间一分钟一分钟过去，参会人员陆续到达。远远望去，有人推着饮料车，有人抱着音响设备，还有人拎着食物水果。看到参加活动的人越来越多，他们于是仓皇撤离到公园的另一角露天处，但撤离的同时，也搬走了属于租赁范围内的几张野餐桌，意味着一些前来参会者无处可坐，但我们无法阻止，除非以同样的粗暴方式回应他们，但那显然不是我们应有的选择。当然，后来公园管理人员赶到现场，那几张野餐桌也重新回到了原位。尽管前面经历了一段小小的周折，但并没有影响大局，相反，它让我们对多元文化社会中的规则意识有了更深的体会——这也是‘多元文化里的众生相’。那天的活动如期举行了，按部就班，有条不紊，万锦市的市长也欣然前来与民同乐，为美好的夏日欢歌赋予了非同寻常的意义。眨眼间又到了一年一度夏日聚会的季节, 今年，我们将与五家兄弟社团再次联袂举办“Celebrate Markham”庆祝活动。再次期待一场隆重热烈且别开生面的夏日欢歌。毕竟，加拿大是一个多元文化的国家，而多元文化真正值得珍惜的，不只是不同族裔共同生活在同一片土地，更是共同遵守规则、彼此尊重。只有这样，夏日的欢歌才不会被小小的“插曲”所打断。 9. 日近长安远文/ 曹晓梅七月的奥克兰，窗外冬雨连绵。看着《夏日欢歌》主题，泠泠雨声恍惚间，竟让我听成了故乡的蝉鸣。我不缺少盛夏，都在记忆里。那时我十几岁，心思远比现在单纯。夏天等同于悠长暑假，暑假等同于暑热。暑热里，蝉鸣不绝，白昼迟迟不肯落幕，一日的晚饭，总要摆到院中享用。我家院子有棵槐树，树冠能把半个院子罩住。七十年代，东西不多，但够吃。晚饭时间，我搬小方桌和两个小板凳，及一把带靠背的竹椅，母亲端出凉面、蒜泥黄瓜、一碟子酸黄菜，偶尔还有半个西瓜。父亲拿着他的旱烟袋最后登场。晚饭前后的时光，基本上就是我和父亲两人。那时候户县有一种画，叫农民画。大红大绿的，画里的麦子比人还高，画里的鱼能从池塘跳上桌面，画里的牛是紫色的，鸡是红色的，天空有时候是蓝的，有时候是黄的，全看画家心情。他们不讲规矩，不讲什么近大远小、近实远虚。远处的秦岭和家门口的碾盘一样大，山背后的村庄也要画出来，隔着墙的树也要透出来。一个画面里，能装下好几里地的光景。那时候我觉得那画非常好看，就在小小的饭桌上，由父亲指导着照着别人的画描摹。先勾画出轮廓，然后涂色。如今回想，那些画纸只能框定轮廓，色彩却任由心意落笔，自在随心，不受俗世规矩束缚。有天不知道怎么就说到太阳。父亲指着西边还挂着的那轮落日，又回头指指东边——其实什么也指不着，长安在更东的地方，隔着一百多里地呢。他问我：“你说，太阳和长安，哪个离我们近？”我嘴里塞着面条，含含糊糊说：“长安近吧，太阳那么远。”父亲笑了。他讲了晋明帝的故事。说东晋那个小皇帝，几岁的时候，他爸爸问他同样的问题。头一回说太阳远，第二回又改口说太阳近。问他为什么，孩子说：举目见日，不见长安。“能看见的，就以为是近的；看不见的，就以为是远的。”父亲拿着旱烟杆，没有吸，看了半天说，“人这一辈子，也是这样。”我当时不懂。只是觉得“举目见日，不见长安”这八个字好听，念在嘴里和着碗里的蒜泥拌面一起咽了下去。抬头看了一眼天，大半个太阳还在，橙红橙红的，像谁在天的西边点了一盏大灯笼。长安我看不见，但我知道它在东边，在渭河边上，在那些我从来没去过的地方。父亲没有再说什么，一直在吧嗒吧嗒抽烟。蝉在头顶叫，一树的声音。母亲从屋里出来，手里端两碗面汤，槐树的影子被风吹动，落在汤碗里，碎碎的，跟着汤水晃。对了，那天晚上，有一只蝉蛹，爬上了父亲的裤腿，惹得父亲大笑，说是一只笨蝉蛹，错把裤子当树干了。父亲早已不在人世。他离世之时，我远隔重洋，没能赶回去见最后一面。往后多年，我时常思忖，当年他抛出那一问，心中是否早已有答案？如今隔着半个地球回望往事，我好像忽然明白了几分。父亲讲典故，用的是嘴。他讲“举目见日，不见长安”，语气里藏着一层淡淡的怅然。看见了就是近，看不见就是远，这是没办法的事。可是户县的农民画家不认这个理。他们没有受过学院派透视法训练，画画也像孩子一样，不管“近大远小”，只管“重要的就画大，喜欢的就涂红”。拿起笔，把那些“看不见”的东西全画出来——画里有麦田，有碾盘，有村口的老井，有墙根底下卧着的狗。他们用一整张画布告诉你：我看见了，都在呢，一样都没丢。我甚至觉得，父亲当年在槐树底下讲那个故事，他的心情也许和那些画家是一样的。他指给我看太阳，又指给我看不见的长安，他不是在考我地理，他是在跟我说：孩子，有些东西你以后会走得很远看不见，但它们一直在。他现在不在了，我也看不见他了。可我抬起头，有时候还能想起那个夏夜，那棵槐树，那一碗凉面，想起他抬首望向落日的模样。日近长安远吗？ 10. 林光散乱鹰声 文/ 亞東那一日，后花园橡树下，撞见一具鹰的骸骨。血尽肉化，羽残形存。那一年的夏日，林中再未听见雏鹰的啼鸣。此二年，夏日晨曦中，林光散乱时，凉风时时从篱墙外送来幼鹰啼声。清亮的新生之音，穿透枝叶，落于窗台。坐于客厅推窗望出，时见鹰父鹰母携雏翱翔。它们深识此间林树，知晓每一缕光线的明灭，时停落于木篱，时栖息于栏台旁枯树的枝头。三鹰并立，便是天成的《鹰家图》。成鹰默默守，幼鹰学飞翔。望着它们，只觉生命有律。飞时飞，栖时栖，各循其时。生与死，尽在万年长存的天底相遇。多年以前，便有鹰在陋舍旁的树林筑巢。每逢春夏，衔枝营巢，孵卵育雏。年去年来，窗外总有鹰父鹰母携雏练习飞翔时划过的影子。它们不言语，以行动履行生命本能，恪守与天空、大地的约定。小鹰偶尔独站栏台扶手或枯枝上，四下张望，缓缓振翅，跃跃欲试。女儿看它，满是好奇与惊喜，张开双臂摆手，看向我们，笑意盈盈。妻子与我，却多了经历过岁月的感触。我们悦见幼鹰的长，感念鹰父鹰母日复日的守——让我想起了故居瓦檐的守望，想起夜雨打在芭蕉叶上的低诉。终有一日，小鹰会凭己翅，飞向它自己的天空、树林。飞离后，它还会回来看我们吗？天辽阔，当任它展翅，林深远，应许它处处筑巢。天阔林深容得下它的天性，而栏台上的目送，终究会散于云端。此景此象，观望了许多年。忽有一年夏日，树林寂然。失了熟悉的鹰鸣，亦无筑巢育雏的身影。正是在那一年，我于橡树下撞见了那具骸骨。不知晓它是否属于旧日栖居于此的老鹰，亦不知晓与今日的鹰家是否有血缘传承。想着那年树下无言的羽骨，再望向重新出现的小鹰，便确信天空终将由小鹰们所有。一代远，一代生，一代归大地。而今鹰复归来，林中重响熟悉的啼鸣。我们一家如常躲于窗后屏息凝望，悄声慢行，恐惊散它们相聚的片刻，恐打扰小鹰独处的时光。隔窗望去，小鹰向父母撒娇时的蛮横最是讨喜，独自站立时的笨拙最显稚趣。偶尔翻个白眼，便有了八大山人笔下的画意，像他画上的鸟，扭头看人，三分不屑，七分孤寂，不驯的神气与野趣，让人忍俊不禁。雏鹰的啼鸣渐歇，林地的深处，便有了另一种窸窣的动静。后院客，非只鹰。天空下有翱翔，林地里便有穿行。隔壁小杂物房里住着一对臭鼬夫妇。每到夏日晨昏，它们便带着幼鼬穿篱墙，入林觅食。鹰翔于天，鼬行于地，各守其界，各尽其生。三个黑白相间的身影摇曳蹒跚，蜿蜒随行，不离不弃。许多个夏天，我们坐于栏台，看它们一家自在来去。那份亲密与安宁，是夏日温馨的风景。自雏鹰学飞，我们便鲜少闲坐栏台。退回窗后，并非远离自然，只为把自由留给小鹰，把安静让给鹰家无扰的团聚。栏台上的木桌铁壶，便成了记忆里的点缀，也成就了照片里深绿背景中几点照眼的暖红。初学的雏鹰需要自己的天空，成长的臭鼬需要自己的时光，而我们，应如是。去国经年，心被远方的风雨系萦，退回此间方寸之窗后，观望它们自在来去，才觉出自己错过了许多林间的微风，林间春夏秋冬的变化与交替，林满复林空、林翠作林白。风过林梢，树影在栏台上缓缓摇曳。鹰父鹰母迎风起，幼鹰渐飞远。臭鼬一家依旧穿过夏日林地缓缓行，各过各的日子。坐于窗前，把目及心感尽落纸上。窗外林光散乱，雏鹰声渐远，风穿叶隙，沙沙如诉。它们不言不语，却以羽翼与身影，写出了生命的幽密，延续着万物的不息。光穿叶隙，仍照栏台。明年此日，犹闻鹰声。 11. 夏日的欢乐文/ 刘俊民那天，从汉密尔顿返回的路上，顺路去湖滨公园散了一会儿步。看到很多踢球的、打球的、骑车的，还有跑步的。阳光下，人人玩得很嗨。树荫下，一位华人母亲正给孩子讲中文版的《蚂蚁和蚱蜢》的故事。母亲指着那些玩球的跟孩子说，看见没，那些人就是蚂蚱，夏天一来，他们就欢实起来。看到母亲教孩子读中文，心里很欣慰。如果每位母亲都这样，中文在海外的传承无需担忧。不过，听了母亲的那个比喻，又心中暗笑，边走边琢磨着孩子会不会问“蚂蚱会去跟蚂蚁借粮吗？”现在的蚂蚱们自然不会为冬天来临时没有吃的担忧，而且他们正处在人生幸福感U形曲线的第二个上升期，即五十岁以上的老年期。能在夏季里每周都跑到公园和朋友踢球打球及做各种活动的人，基本都是衣食无忧的群体。因为衣食无忧，又不知道有什么更有意义的事去做，聚到公园里玩恐怕就是夏天最大的快乐。古人有诗曰：“为乐当及时，何能待来兹？” 李白说：“浮生若梦，为欢几何？” 还有苏轼的那句“寄蜉蝣于天地”，还有马可·奥勒留的那句“The time of a man's life is as a point”（类同庄子说的“人生天地之间，若白驹之过隙，忽然而已。”）这些人说的都是生命的短暂，时不我待，能欢乐就欢乐。蚂蚱们大体也就这种心态，不同的是作乐的方式。李白们玩的是“开琼筵以坐花，飞羽觞而醉月”，蚂蚱们玩的是现代的沙滩排球足球羽毛球。蚂蚁们则很少能在公园里看到，他们大多在蚂蚱们寻欢作乐时还在劳作，还在为异国他乡里能安身立命而忙碌。现今能在夏日里欢乐的蚂蚱一定比蚂蚁过得滋润富有，绝不会在冬天里去蚂蚁那里借粮。所以，如果孩子要问，不知那位母亲该如何回答。说着说着，就想起暑期的中文学分课。最后一堂课那天只上半天课，中午时分我说到点下课了。学生们忽然感慨地说怎么这么快，还没上够就结束了。我也有种意犹未尽的感觉，快乐的日子总在不觉中如飞而去。那个半天是让学生以幻灯演示的形式介绍自己在中国的家乡。其实，除了一位学生外，都是本地出生，中国的家乡都是父母的家乡。本以为不会有太多的学生准备，没想到大部分学生都准备了PPT或者Canva。一个上午竟然来不及讲完。介绍家乡是我的中文课的保留项目。随着时间的推移，越来越多学中文的学生是本地出生。如果不要求他们去了解，他们中的大部分连父母从中国哪个地方来的都不清楚。大陆家庭这个现象是令人费解的，几乎没有一个我教过的其他族裔的学生不知道自己的父母来自哪里，哪怕自己的家庭辗转生活过几个国家才来到加拿大，学生也能讲清楚。以前，问起学生过春节、清明、端午、中秋节什么的，很多学生会讲述怎么过的。现在，问起学生来，能说出家里过这些节日的寥寥无几，最多记得家里吃过饺子、汤圆、年糕。不知道那些动辄就聚会活动的家庭有没有像我见到的那位母亲那样辅导孩子中文，或者送孩子去学中文；有没有花点时间把过自己的传统节日讲给孩子听，有没有花点时间带着孩子一起做点与节日有关的活动。还有一个更要紧的问题，就是加拿大的教师有自己选择阅读文章的自由，很多教师选择的有关中国的文章基本都是负面的，比如政府独裁，限制自由，违反人权，违反香港基本法，压迫少数民族等。我在几十所学校代过课，所见学生读的关于中国的文章没有正面的。这除了反映加拿大教育体系里对中国的认识和态度，也提醒我们要留心孩子们在接受怎样的意识形态的灌输。这也是我保留让学生介绍自己家乡这个项目的一个目的。还好，介绍家乡的过程是让人愉悦的。通过几天的网上搜索，来自北京、上海、武汉、沈阳、抚顺、福州、长乐、抚州、广州、洛阳、重庆等等天南地北的同学们，对自己家乡的历史、文化传统、经济建设、美食、打卡点等等有了从来没有的认识和了解，他们为自己家乡感到骄傲，也对父母家乡那些独具特色的东西如美食、饮料、地方戏、高跷、游神等时，感到十分有趣。利用暑期上中文课，了解中国文化应该是件快乐的事。虽然要学朗读，学写作，背唐诗，背朝代歌，但为一个“烽火戏诸侯”的传说去翻开一页历史的陈迹，为一场“百家争鸣”的热闹去见识儒道法名诸子的智慧，为一个诸侯的兴衰去远望“春秋五霸”的更迭，去观赏“战国七雄”“逐鹿中原”的大戏，去跟着汉王跨过鸿沟，为“霸王别姬”长叹一声，去体会一把中原文化在北方蛮族点燃的战火中被迫“衣冠南渡”的遭遇，哪一次回望没有令人心跳的景象？还有为一个汉字去找它的甲骨文、篆体、隶书和楷体，去辨别它的行草，去写出它的繁体与简体；为了一位爱国诗人去追寻龙舟赛事，去发现粽子的来历，去体会端午节的过法；为了一个红包去追逐那头叫“年”的怪兽，去探索中国红的背景，去排列十二生肖的顺序；为了找到杏花村的酒馆，去淋一场清明的雨，去打听那个割下自己大腿肉又被活活烧死的春秋人物；为了弄懂赛马的次序，去拜访坐着轮椅的孙膑，去看他为将军制定的博弈策略。。。哪一个事件没有内在的乐趣呢？还有那个守株待兔的宋国人，那个邯郸学步的燕国人，那个买鞋忘记尺寸的郑国人，那个买椟还珠的楚国人。。。哪个国家没有一批呆萌的憨子呢？然而，只有中文才可以只用四个音节的成语传达一个完整的故事，教会人们一个深奥的人生哲理。这是多么美好的一种语言呀，不学岂非辜负了夏日大好时光了吗？说到这，又想起那位母亲的比喻。寓言里的蚂蚱遭遇的只是自己一时一地的难处，不需要为子女着想，因为没有离开本土。现实中的蚂蚱们是移民，带着子女来，或者子女在新的家园出生。倘若父母祖父母们只是为了一己的快乐，自己享受着夏日阳光里的各类聚会活动，忽视了子女的中文使用程度，忘记了还有向下一代传承中国文化传统的使命，自己夏日里的快乐或许还真会有一天演变成后代中文能力及对中国文化了解的冬日里的担忧。 12. 那时的夏天文/ 舒瑜小时候，爸爸妈妈总喜欢夏天把我放到乡下住一段时间。都是别人家，也许是妈妈的学生家。我坐过拖拉机，风好像要把我吹走。住过隔壁就养猪、尿桶就在门后的房子，我好像下过水稻田，甚至被蚂蝗叮过。我的腿被蚊子咬出红肿的包，还引来围观，因为城里娃的皮肤细嫩。我还见过水库人家的纺车。不过年代久远，记忆不一定可靠了。也许当时爸妈就是特地让我体验生活，让四体不勤五谷不分的我吃吃苦。可去的人家都没怎么让我吃苦，我没有得到什么身体的锻炼，相反我对田园乡野培养出天然的好感。那一望无垠的绿色的田野，那些深暗浓荫的一片片树林，那仿佛凝固了阳光和时间的安静的午后，还有伸手不见五指的墨浓的黑夜。虫声、犬吠，我想家，那时的夏天显得格外漫长。回到家，离开学还有很长很长的时间。每天晚上，大院子里，傍晚热气散了的时候，各家都把凉床躺椅拿出来，坐着乘凉。家里一定有很多蒲扇。我最小，凉床基本是我占着。躺着看星星，听大人们天南海北聊着天。父亲会帮我扇着扇子，听着听着我就睡着了。有一次，我坐在凉床上，脚下甚至有蛇游走过。我家的小院子一向是美丽的，因为喜欢种花养鸟的爸爸，总是把院子侍弄得活色生香。那黄鸟听惯了猫的叫声，竟学会了猫叫。紫红的洗澡花开得艳丽，我喜欢收集它黑黑的很有质感的籽。葡萄架爬满了葡萄，不过印象里一直是酸的。后来，我们家搬到楼房。我也上了大学。第一个夏天，我去了北京，在同学那里呆了将近一个月时间。第一次去北京，火车上，看任何人都是坏人。独自出门的我都不敢动，不敢上厕所，整整一路啊。快下车的时候肚子都快爆炸了。住在北京一所学校里。北京的阳光如此灼热，没有任何防晒措施的我，一个月的时间被晒得够呛。颐和园、北海公园、圆明园，每天挥霍着青春。那时的绿皮火车怎么会那么挤，回程车上，是从车窗里爬进去的。读研时，那个夏天，我去过闺蜜的岳西的家，那是山里的家。我这样喜欢山里，那清晨的雾岚，那起起伏伏浓淡相宜的群山，那宽广奔腾的大河，那晚上的萤火虫和细碎的虫声。在河边一家店里，我见到了小时候盖的手工被，那是用无数碎布头变成小三角或小方块拼在一起的，以前是一种节省，现在变成了时尚。好像写的一篇小散文当时就发表在岳西的报纸上。闺蜜家里的岳西翠兰是和我家乡的小兰花一样的茶叶，不知是不是因为住在山里小楼，映着山色，感觉颜色更浓翠味道也更清幽。后来工作去了上海，很多个夏天在旅游和考察的路上。大学里的暑假，工会总是有安排出去旅游的机会。我向南跑过桂林，向北爬过长白山。然而最令我难忘的，还是我遇到了很多行业里的恩师，给了我很多深入行业考察的机会。回想起来我是多么幸运。那时，坐黄浦江的游船，坐长江的游轮去安庆，去年一位恩师还提到我在船上做的主题发言引起嘉宾共鸣。坐去韩国日本的邮轮。去过安吉竹林、莫干山，犹记辗转见到赵孟頫墓的那种震撼。当年几乎是无人问津的荒墓，当地人都没有多少了解，大概因为他的人品多受诟病吧。我却看到很多日本人朝拜的痕迹。而他与管道升的爱情，那首著名的小诗，在我眼里变得鲜活无比。“一块泥，捻一个你，塑一个我。将咱两个，一齐打破，用水调和。”在山上看到的古瓷碎片，在田野里看到的河流故道，在小庙里看到的戏台。后来，我写了一篇挺长的考察散记，可惜都不在了。等我带学生的时候，也喜欢夏天考察。有一年夏天，带着学生们去苏杭考察运河；有一年夏天，带着学生们做洋泾地区的调查。跟着老师或带着学生，去过青岛、大连、厦门，各个地方开会或做调研，参与过很多田野考察和旅游规划。有一年夏天，每天去虹口区一家研究中心办公室，经过那些红砖墙面和精致拱门的犹太人住的房子。中午闲逛时意外进了犹太难民的博物馆，了解到犹太人在上海提篮桥一带的历史，深深震撼。后来，在加拿大博物馆展览里看到中国辛德勒、驻奥地利中国大使何凤山的照片，那是何等亲切。他冒险发护照拯救了数千犹太人的生命。那时的夏天，总是在路上。夏风吹着我，阳光晒着我，风景等着我。到了国外，我这样喜欢游走的人，夏天竟然蜗居了。加拿大的夏天，天气是宜人的，而我却怀念那些晚风里乘凉、烈日下四处奔走的日子。 13. 我的夏日水果系列之桑葚文/ 一叶飘萍夏天给予我的第一份甜蜜是从桑葚开始，每年六月二十日左右，夏至一过，桑葚便悄悄成熟了。我没有专门种过桑树，但前院、后院各有一棵产权不属于我，而使用权属于我的桑树。后院那棵是邻居家的桑树越过篱笆（fence）伸过来的枝条，那枝条上结满了桑葚。夏日的某天清晨，我忽然发现枝头挂着几颗乌黑发亮的桑葚，顺手摘下一颗放进嘴里，甘甜的汁液瞬间在口中散开，带着淡淡的果香。从那一天起，采桑葚便成了每天最期待的一件小事。桑葚成熟得极快，有时早晨还是红彤彤的一颗，到了下午就已经变成紫黑色了。每天都会有新的果实成熟，我总能摘上一大捧。吃的时候，双手染成了紫红色，嘴唇也像抹了口红一样，洗都洗不掉。那浓浓的颜色，让人真切感受到桑葚富含花青素。据说，桑葚的抗氧化能力和营养价值甚至超过蓝莓，被誉为天然的“黑色黄金”。大约一周以后，前院的桑树也开始成熟了。这棵树长在我家与邻居交界处的一棵松树下面，常年背阴，因此成熟得比后院晚一些。它结的桑葚个头明显更大，颗颗饱满，卖相很好；而后院的桑葚虽然小，却格外香甜。从品尝美味的角度来讲，我还是更喜欢后院那棵桑树结出的桑葚的味道。今年前院的桑树尤其慷慨，整整一个七月，每天都能采摘一大碗，直到八月，树上仍然挂着从绿到红再到黑的桑葚，后期成熟的果子，不但个头更大，甜度也明显提高，摘下一颗乌黑发亮的桑葚放入口中，几乎没有一点酸味。桑葚实在太多了，吃都吃不完。超市一般都不卖桑葚，确实是很难保存，现摘现吃口味最佳。我试着把一部分晒成桑葚干，但也需连着几个大晴天，有几次赶上阴天都发霉了，觉得好可惜。我便唤朋友来采摘，又告诉她们要趁新鲜赶紧吃，或者打成果汁喝。七月一整月，天天早晚都去采点桑葚，又做了几瓶桑葚果酱，抹在面包上，整个夏天都留住了桑葚的香甜。桑树是一种生命力极强的树木，前院这棵树，从来没有人栽过，也不知道是哪只鸟儿，或是哪种小动物，无意间把种子带到了这里，让它生根发芽，慢慢长成今天的样子。它没有经过精心照料，却枝繁叶茂，每年都结出累累果实。十年前刚搬到这个小区，出门遛弯时，发现了几棵结满桑葚的桑树，忍不住顺手摘下几颗品尝。小时候在老家吃过桑葚，再见桑葚是几十年后的事了，很是激动，以后每天遛弯时都特意走过去摘点桑葚。但这个桑葚树毕竟是别人家的，虽然人家不吃，任桑葚掉落地上，把地下染成一片紫黑，我摘人家桑葚时，总会有一种偷感。忽然有一天我在门前干活时，发现和右边邻居边界的松树底下长出了一棵桑树，而且结了果，我那惊喜不言而喻，从此以后我也有了自己的专用桑树了，可以随时随地随便享用了。说到桑树，总会想起中国的一句老话：“前不栽桑，后不栽柳。”老人们认为，“桑”与“丧”谐音，因此住宅前面不宜栽桑；而柳树则容易引发离别之意，所以后院不栽柳。这些都是流传已久的民俗讲究。然而，另一面，“桑”又承载着最温暖的乡愁。古人常用“桑梓”代指故乡，因为古时人们喜欢在住宅周围栽种桑树和梓树，它们既是生活所需，也是家的象征。于是，“桑梓之地”便成为故乡最诗意的名字，巧的是我的前院还有一棵粗壮高大挺拔的梓树，真成了“桑梓之地”。有趣的是，我记忆中的故乡，反倒很少见到桑树；而如今生活的这个加拿大小区，却到处都是桑树。每到七月，我散步时总会遇见一棵又一棵挂满果实的桑树。有黑桑，也有白桑。白桑熟透以后，甜得像蜜，一点也不逊色于黑桑。路边的桑葚几乎没人采摘，它们静静地挂在枝头，也落满了草地。我渐渐熟悉了每一棵树，知道哪棵树上的桑葚最甜，哪棵树略带酸味；散步时，总会顺手摘几颗尝尝，仿佛和这些树也成了老朋友。有人说，最好的水果，不一定来自超市，也不一定价格昂贵，而是来自季节，来自大自然。对于我来说，夏天的第一份甜蜜，就是桑葚。它不用花钱，不用精心栽培，只要夏至一到，它便如约而至；它不仅给我补充了夏日所需的维生素，也让我在每天采摘、品尝的过程中，感受到季节流转的喜悦。一个个紫黑色的小果子，把整个夏天都染上了颜色。而我，也在这一颗颗桑葚里，尝到了属于自己的夏日滋味。 14. 当世界杯遇见一把吉他——写给2026年的多伦多 文/ 曼都娜这个夏天，多伦多仿佛把所有的窗户都打开了。风从安大略湖深处缓缓吹来，掠过岛屿、白帆和绵延的湖岸，拂过六月温热的街巷，也吹进一座体育场沸腾如海的夜晚。空气里有青草的清香，有湖水的湿润，也有整个城市按捺不住的期待。一个足球，从遥远的天际滚来。它带着南半球炽热的阳光，也带着北方冬雪的记忆；带着大西洋潮汐的回响，也带着无数少年最初的梦想。它跨越山川与海洋，越过漫长的旅程，最终停在这座城市的心脏。就在这一刻，一把吉他轻轻响起。琴声像梅根·莫罗尼的乡村歌曲一样清澈而自由，带着旷野的风，也带着青春独有的明亮与淡淡的忧伤。旋律缓缓流淌，与球场此起彼伏的欢呼交织在一起，让这个夜晚多了一份柔软，也多了一份辽阔。忽然觉得，足球已不仅仅是一项运动，音乐也不仅仅是一段旋律。一个为了梦想奔跑，一个为了远方歌唱；一个点燃激情，一个安放心灵。而它们，都在这个夏天，让来自世界各地的人们拥有了同一种心跳。我们站在人群中，来自不同的国度，说着不同的语言，有着不同的肤色与故事，却在同一个瞬间，为同一次精彩的射门忘情欢呼。有人挥舞着枫叶旗，有人披着故乡的彩旗；有人跨越半个地球，只为赴这一场世界杯之约；也有人抱着吉他，在人群散去之后，仍舍不得让最后一个音符停下来。夜色渐浓，CN塔渐渐亮起。它静静伫立在夏夜深处，像一支高高燃烧的火炬，照亮年轻的面孔，照亮啤酒杯里跳跃的泡沫，照亮街头的拥抱、欢笑，也照亮那些尚未来得及说出口的梦想。我忽然喜欢这样的多伦多。不是因为它拥有摩天楼林立的繁华，也不是因为它举办了一场举世瞩目的盛会，而是因为这个夏天，它愿意把自己变成一张巨大的长桌，邀请整个世界围坐在一起。它不问你来自哪里，不问你的口音，不问你支持哪一支球队。只要你依然热爱奔跑，依然愿意歌唱，依然愿意为一次真诚的相遇举起双手，这座城市便向你敞开怀抱。夜已经很深了。安大略湖依旧没有睡去。湖风轻轻托起体育场最后一阵欢呼，又把远处飘来的吉他声慢慢送回岸边。湖面泛起细碎的波光，像一首没有写完的诗，在夏夜里轻轻吟唱。我站在湖边，忽然明白——所谓世界杯，也许从来都不只属于一座奖杯。它是千万条人生道路在某一个夏天温柔相遇；是素未谋面的陌生人，因为同一份热爱而彼此微笑；是胜利时尽情欢呼，也是失意后依然真诚相拥。我们走过那么远的路，跨越那么多山海，最终在一座城市里，听见了彼此心跳的声音。于是，就让足球继续滚动吧，让吉他继续歌唱。让这个夏天，再慢一点流淌。多年以后，当我们再次想起2026，也许早已忘记某一场比赛的比分，忘记哪一支球队最终捧起冠军奖杯。可我们依然会记得——安大略湖吹来的晚风，CN塔下沸腾的人群，街角久久未停的吉他声，还有那个夏天，每一张洋溢着笑容的脸。那一年，世界因足球相聚于多伦多。那个夏天，足球让世界相遇；而多伦多，让相遇有了温度，把整个夏天，连同它的热情、包容与歌声，一起唱给了世界。 15. 小院野趣文/童仕唐 暑气渐消，经历春夏躬耕的忙碌，即将进入秋穑季节。小院便成了一方自足的天地。庭芜碧绿，繁花绣锦，瓜瓞唪唪，藤蔓于野，织起篱墙一幕浓荫。几树青松，为小院构成天然的青纱帐，平添几份朦胧的世外之意。清晨，松枝栖鸟总是最先唤醒小院。几声清脆啼鸣划破静谧，远近林间百鸟次第唱和，声声婉转、热闹灵动。这是天地赠予我的准时闹钟，催我起床晨练，步入院中吸纳清鲜空气，静静观赏檐下一众生灵自在嬉戏、各显姿态，尽享山野闲趣。小松鼠在松枝上灵活地上下跳跃。在朝霞穿林入射的方向，翘起她那蓬松漂亮的长尾巴，弯成半月形状，在霞光中那潇洒机灵的模样，十分得意。野兔性情温顺又自来熟，常年将小院当作专属的自助食圃。偏爱鲜嫩青草，也常浅尝豆叶。每次入院觅食前，总要先从篱笆缝隙探头张望，眨着灵动的眼眸观察动静。若见我在庭榭晨练、收听新闻，便安静驻足片刻，似是礼貌相伴，待心绪安稳，才缓步走入草地悠然进食，人与野物相处安然，自有温情默契。钻地鼠是小院里最狡黠的来客。常年在草地深处掘洞筑巢、穿梭往来，地下被掏得阡陌纵横。它们专啃草根，经年累月，原本葱郁的草坪来年便迟迟不返青，大片荒芜，触目萧瑟。我深知其习性缘由，年少时母亲下田劳作，常将我安置田头地角，饥饿时我也曾嚼食白茅根，深知草根自带清甜。而白茅根本是清热利尿的中草药，也难怪钻地鼠对此偏爱不已。尝遍草根清甜，钻地鼠便愈发贪嘴。待我栽下鲜嫩的辣椒、豆苗，它们还与我玩起地道游击战。我前脚刚栽种完毕，后脚便被它们悄悄啃食几棵。屡屡缺苗，一度让我疑心自己年迈健忘、疏漏栽种，徒增几分衰老感慨。今年几番补苗、四次购苗，终究次次被啃食一空，尽数徒劳。众生同居天地之间，何须为些许小事耿耿于怀。世人皆厌恶鼠类，冠以“过街老鼠，人人喊打”的名号，斥其无信。可细思之下，鼠类亦有可敬之处，实验室的白鼠默默献身，为人类健康事业无私奉献。这般想来，区区钻地鼠毁我草坪、误我菜苗，又有何妨？我耕园只为自得其乐，终究不忍加害这些微小生灵。万物相生相克，天道自有平衡。一日清晨，我漫步石径，忽见一条青蛇悠然前行。察觉我的踪迹，它驻足盘身、昂首吐信，与我静静对视片刻，而后温顺舒展身躯，摆尾从篱缝游走院中。次日同辰同地，又见两条幼蛇结伴穿行，自在嬉戏，全然不惧来人。我识趣原路折返，自此便将小院自然制衡的秩序，交付予这天道生灵。自蛇常驻小院，钻地鼠果然日渐稀少，院中小生态重归安稳，蛇鼠制衡，免去我人工操劳之忧。众生各行其道、自有归序，大抵是自然最朴素的法则。前日雨后，我补种好被鼠损毁的草皮，顺路查看雨后瓜果长势。石径之上，偶遇一对淋雨的鸟儿母子，浑身羽毛湿透。鸟母振翅艰难，每飞数米便停歇松枝，雏鸟更是羽翼沉重、无力起飞，几番尝试皆跌落地面，步履蹒跚、瑟瑟发抖，满眼惶恐怯懦。我心生怜爱欲伸手安抚，它却惊惧颤栗，我连忙收回手掌，唯恐惊扰弱小。想来鸟雀母子是见我种草整地，寻食心切，才冒险闯入这蛇鼠出没之地。我即刻回屋取来白米，均匀撒于石径，盼它们饱腹后安然离去。雏鸟进食时依旧怯怯张望、步步躲闪，我便转身远离，留足空间予它们安心觅食。片刻后折返，米粒已尽数食尽，想来鸟儿母子已然安然归去。善待弱小、敬畏生灵、呵护自然，本就是每个人最朴素的本心与责任。小院生灵繁盛，蜂群亦是常客。此前，已有一众蜜蜂携蜂王迁徙而来，在草莓桶边筑巢安家。自蜂群落户，小院瓜蔬尽数焕发生机，原本花繁无果的瓜蔓，转瞬瓜瓞绵绵、硕果可期，各类蔬果长势喜人，为小院添尽丰收喜气，也为我的闲居岁月平添无限缘分与快意。更令人称奇的是，近日清晨凭栏远眺，朝阳斜照院中，点点金黄光影翩跹起落。下楼探寻，方知又一笼蜂群落户小院，择阳台木梁筑造新巢。此处遮阴避雨、冬暖夏凉，是绝佳安居之地。新旧两窝蜂群相距不过十米，比邻而居，却深谙分寸、恪守礼数。新来蜂群始终自律有度，往返林间采蜜，纵然院内瓜菜繁花遍野、蜜源充沛，也绝不越界争抢旧邻资源。先至者为尊，后来者知止，这群微小生灵，竟深谙礼让守礼、和谐共生的处世之道。一方小院，便是一方微观天地。蛇鼠制衡维系生态安稳，人鸟相知尽显生命温情，蜂群礼让诠释相处分寸。世间万物，偶有违和扰动，终究会循着天道规律，归于平和安宁。原来世间最好的相处，从不是争抢占有，而是知止守礼、包容共生。一院蜂鸣虫语、草木荣枯，无声诉说着最质朴的人生真谛，这便是最动人的小院野趣。 互动飞花 1.【阮郎归】夏湖晓烟填词/ 亚东水光山色晓洇笺。蝉吟淡入烟。榴花照眼簇篱前。香浮蝶影涟。曦初上，月西眠。莺啼三两弦。劳劳井市竟何牵？风摇一朵莲。 2. 夏日欢歌--血肉与钢铁(曹晓梅)贴文一出，火花四溅。在加拿大高校文学社内引起热烈的反响及讨论。校友们对文章涉及的中西、古今文化艺术作出了深刻的探索与思辩。以下是精选对话截图！ 结束语 主编/ 赖展兴《夏日欢歌》的舞台终于落下帷幕，但作为主持人，我依然沉浸并享受着这场派对的热烈余温。这个夏天，以及无数个已经逝去的夏天，是否会在未来夏天的某个日子，不经意地从心底泛起涟漪？我想定然会的。正所谓“沧桑事随风去，唯有花月留心痕”。在此我草拟一副对联，为加拿大高校学社的本期文集作结：夏日欢歌一路夏风，过村野稻香，庭前星月，关河万里追青春梦远；几重心事，藏江南烟雨，海外枫林，景物千般记岁月绵长。