在广东的那些年

清谷樵耕

　　三天误会，半生暖流

熬过漫漫长夜的第二个夜班，清晨九点，阿杰和林兰一道去食堂匆匆吃完早饭，独自拖着一身疲惫走回宿舍。

整夜机器轰鸣，双手不停劳作，人已经被疲惫掏空。脑袋沉如灌铅，双臂酸胀发软，双腿虚软像灌满了泥，浑身轻飘飘的，只剩下呼吸，证明自己还活着。

同宿舍的阿兵早已洗漱完毕，靠在床上，望着狼狈的他打趣：“你现在看着，一点不像个活人。”

阿杰默然不语。

他生长在山村，年少时几乎不曾干过农活家务。少年时代，他总以读书为理由，躲在书房里。父亲常年在外务工，一心盼着他读书成才，母亲日复一日操持家事，忙得筋疲力尽，他却很少伸手帮忙。

父亲总拿邻里的孩子和他对比：

“你看你堂哥小超，小小年纪就会挑水下地，你整日只知道躲起来看书。”

“你堂姐小兰都会生火做饭，我们从山里忙完回来，还要自己做饭。”

听得多了，他也试着学着挑水、做饭、割猪草。可他慢慢发现，自己动手总是比别人慢上半拍，跟不上旁人的节奏。自卑慢慢在心底生根，他开始逃避陌生的事情，索性什么都不愿去尝试。

少年时光，陪伴他的只有读书、写字与听歌，读书是他仅有的荣光。高三之前，他的成绩稳居年级前列，名声传遍乡里。年少的风光，养成了他矛盾的性子：自卑又自负，善良又疏离，外表清高孤傲，内心却藏着怯懦，始终融不进烟火俗世。

高考落榜，碍于脸面不愿复读，父亲对他的期待一点点落空。他但他却觉得“天生我材必有用”这是老天对自己的考验他跟着同乡远赴广东进厂打工，才真切看清自己的笨拙。同组的小丽说她是“干啥啥不行，吃饭第一名。”阿杰听后心里很不是滋味。

第一天跟着阿兵在流水线打包，手忙脚乱，打乱了整条产线的节奏。

第二天跟着师父林兰学习测试，依旧慌乱无措，货品在面前越堆越多。

本就惶恐不安，课长当众的批评，更是压得他抬不起头。

食堂的饭菜清淡寡味，第一次远离家乡，乡愁在深夜翻涌。他怀念小时候安稳的日子，怀念母亲默默的疼爱。偌大的厂区成千上万的人，性格内向的他，除了阿兵和林兰，找不到可以说话的人。

温柔耐心的林兰，成了异乡里为数不多的温暖。带着落榜与失恋的心事，他本想在朝夕相处里慢慢抚平伤痕，却得知林兰不久就要辞职，去夜大继续读书。还没来得及萌芽的好感，就此落空。

午后宿舍只剩下他和阿兵，他低声说出心里话：“我想回家。”

阿兵直言劝他：“回家做什么？太没出息了，厂里那么女孩子都能坚持，你一个男人怎么熬不住。”

阿杰满脸通红，羞愧不已，却也在心里告诉自己，再坚持一阵子。

第三夜上班，他静下心，打算好好跟着林兰学习手艺。

林兰却笑着告诉他，线长把他调到了质检岗位，原本做质检的阿华调去打包。旁人都羡慕这份清闲，可阿杰的心里，却莫名失落。

夜班的质检工作很轻松，闲暇时听工友闲聊，他才知道，质检岗位很抢手，新人一般很难拿到。他心里感激线长的照顾，也一直怀疑，严厉的课长是不是看不惯自己呢？

下班路上，他遇见了同村的柳一刀。柳一刀早早辍学四处打工，花了一万多块去培训学校，到头来依旧进了这家工厂。柳一刀告诉他，这里辛苦，薪资微薄，自己只是硬撑着熬到月底。

听闻这些，阿杰心里后怕，可又因为安稳的岗位，犹豫着要不要留下来。

直到上岗前，他在门口听见了线长和阿华的对话。

阿华不甘心被调岗，线长解释说，课长心疼他性子慢、手脚生疏，特意把轻松的质检岗留给了初来乍到的他。

那一刻他才明白，自己一直误解了课长，那份严厉之下，藏着不动声色的体恤。

安逸，是别人退让换来的成全。愧疚漫上心头，他不愿意占用别人的位置。

他找到线长，说自己打算离开，去成都投奔在工地打工的父亲。

线长看着单薄的他，劝他工地的苦他扛不住，他却固执地说了谎话，谎称车票已经买好。

离开之前，他把仅剩的饭票留给了林兰，几次想要开口问联系方式，最后都碍于腼腆，只挥了挥手，默默告别。

他也想过，去和课长道一声谢谢，可渺小的自己，终究没有迈出那一步。

二十余年颠沛辗转，当年厂区里陌生人的善意，没有被岁月抹去。那一场短暂的误会，化作一缕暖流，在往后漫长的漂泊路上，一路给饱经风霜的我以慰籍。

《广东那些年》连载中，预知后事如何？请听下回道来。