<p class="ql-block">离家越久，便越想念老家那个夏天。</p><p class="ql-block">记忆里的梧桐，总比别处更高大。油绿光滑的树干，像故乡挺直的脊梁；茂密的树冠撑开如伞，每片叶子都有小扇子那么大。风过时，梧桐勺伴着花絮旋转着飘落，姿态从容，仿佛仙女散花，那是我童年最珍贵的＂零食＂。</p><p class="ql-block">楸树则开得不管不顾。粉红小花密匝匝缀满高枝，仰头望去，如锦似霞，自带一缕甜香，惹得蜂蝶终日绕树盘旋，嗡嗡声里，日子也跟着热闹起来。可如今想来，那热闹里藏着的是多么奢侈的安宁。</p><p class="ql-block">最挂心的，还是院外那棵弯腰的老槐树。老人们说，树上有槐仙，护着家宅人畜。夏日的浓荫是我们全家的宝地：爷爷躺在竹椅上，芭蕉扇不紧不慢地摇，我们几个孩子围桌嬉闹，扇风的、倒茶的、抢点心的，茶汤洒了，笑声却泼了一地。那时的蝉鸣很长，午后的光阴很慢，慢到我们以为那样的日子会永远继续。</p><p class="ql-block">还有中原农村独有的老榆树，稠密的枝叶间藏着几个老鸹窝。风一吹，鸟鸣四起，和着远处隐约的蝉声、狗吠，奏成故乡最朴素的交响。那声音如今仍会在梦里响起，提醒我根在何处。</p><p class="ql-block">如今身在他乡，每到盛夏热浪翻涌，我总会闭上眼——仿佛又看见那些绿荫、繁花、鸟窝，和槐树下摇扇的爷爷。童年早已走远，但老家的夏天，始终是我心里最柔软的一角。只要想一想，乡愁便有了归处，那些回不去的时光，也仿佛从未离开。</p><p class="ql-block"> 文／朱承俭 </p> <p class="ql-block">2026年7月19日</p>