一碗鸡汤藏孝心,万般操劳解忧愁

王建军

<p class="ql-block">  美篇号:350893872</p><p class="ql-block"> 文:王建军 </p><p class="ql-block"> 三月八日妇女节,天还未亮,我先把早饭送到父亲病床前,随后整日守在医院来回奔波,忙得连片刻空闲都没有,没能准时给爱人送上一句节日祝福。</p><p class="ql-block"> 待到暮色西沉,我拖着满身疲惫踏进家门。推开房门,只见爱人正守在灶台前忙碌,菜刀在案板上切得哒哒作响,蒸锅呼呼冒着白汽,氤氲烟火裹着她忙碌的身影。我连忙放下手中饭兜,轻声对她说了一句节日快乐,这句迟到许久的祝福,是我满心的愧疚。</p><p class="ql-block"> 斜靠在厨房门框,笑着和她分享今日的好消息,父亲如今进食顺畅些,再也未频繁呛噎卡顿。话音刚落,她手中的菜刀骤然停在案板上,整个人愣在原地,眼里满是难以置信的欣喜。她轻声回忆,两天前她来医院探望,特意带了一盒豆腐脑。彼时公爹吞咽尚且费力,却吃得十分舒心,连连夸赞豆腐脑口感细腻、味道绝佳,是许久以来吃得最合胃口的饭菜。不过短短两日,放疗效果竟如此明显。她当即和我商定,等次日安顿好孙儿,便亲自再去医院看望父亲。</p><p class="ql-block"> 她低头用清水洗净菜刀,目光落在灶台上温着的粥碗。起初打算次日再带一盒豆腐脑,转念又轻轻摇头,想着多换些花样,心里默默盘算着适合老人软烂好消化的饭菜。</p> <p class="ql-block">  次日清晨,她送孙儿上学后,第一件事便直奔楼下肉铺,精心挑选了一只鲜嫩三黄鸡。一想到住院的公爹连日吞咽困难、茶饭不思,日渐消瘦单薄,她心里满是心疼,决定炖一锅温补鸡汤,为他养身体。</p><p class="ql-block"> 爱人细心将鸡肉剁成小块,反复冲洗去除血水,冷水下锅焯净浮沫;再起锅热油,小火煸炒鸡块至微微焦黄,逼出浓郁肉香。随后将砂锅加满清水大火煮沸,依次下入鸡块、姜片、葱段,人参、海参、红枣、山药等滋补食材。她寸步不离守在灶台,细心把控火候,先大火煮沸,转中火慢熬,最后小火细煨,在满屋热气中忙碌了整整一上午,一锅温润鲜美的清炖鸡汤方才炖好。</p><p class="ql-block"> 她细心分装饭盒,盛好温热鸡汤与米饭,另外单独煮了一把软嫩挂面搭配。我十一点刚从医院赶回,还未歇上片刻,她便催促我立刻拎上饭兜送去医院,生怕鸡汤放凉,失了鲜香。</p><p class="ql-block"> 这一锅热气腾腾的鸡汤挂面,算不上珍馐美味,却盛满儿媳对公爹纯粹厚重的孝心。我提着饭盒坐上公交,心中满是感激。平日里我们二人忙于工作,少有机会好好侍奉长辈,如今有机会尽心照料,她不想错过。</p><p class="ql-block"> 路上我拨通弟弟建锋的电话:“你先别下楼买饭,我马上带午饭过来。”</p><p class="ql-block"> 穿行在病房走廊,相熟的病友与家属纷纷投来羡慕的目光,兴平汤坊的陈大哥笑着同我打招呼:“又给老爷子送饭啦!”我笑着回应:“不过是些家常便饭,不值一提。”说罢轻轻推开病房门。</p><p class="ql-block"> 父亲刚睡醒,正坐在床头翻看从前家里带来的剪报。我提高声音告诉父亲,亚莉得知你吃饭顺畅了,一早上忙活许久,特意炖了鸡汤、煮了挂面,做了米饭。我打开饭盒,细心挑出挂面浇上鸡汤。父亲轻声叮嘱我少盛一些,他吃不了太多。我熟知他的饭量,只盛了多半碗汤面,再夹上几块炖得软烂的鸡肉。</p> <p class="ql-block">  父亲接过饭碗,先小口抿了一口鸡汤,眉眼间满是满意。随后挑起细面慢慢入口,大口喝下鲜醇汤汁,轻声说道:“我牙口不好,吃肉容易塞牙,青菜也嚼不烂,喝点汤、吃点面。”我静静坐在床边,留意父亲进食的状态,往日吞咽卡顿难受的模样,今日半点不见。</p><p class="ql-block"> 弟弟坐在折叠床边,一同吃着饭盒里的米饭,鸡汤、鸡肉、海参与山药。他一边吃饭,一边留心父亲吃饭的节奏,见父亲进食顺畅,眉宇间连日紧绷的愁绪终于舒展,悬了多日的心稍稍落地。</p><p class="ql-block"> 我叮嘱弟弟:“饭菜分量充足,父亲吃不完,你多吃些。”他轻轻点头。</p><p class="ql-block"> “你带的饭菜太多,上午吃不完,留到晚上再吃。”弟弟一边说着,一边收好剩余鸡汤盖紧饭盒,推开窗户,将饭盒放置在外窗台,借着室外低温保鲜。</p><p class="ql-block"> 上午父亲完成放疗与输液,吃完午饭后,想要下床走动消食,让我陪着他在走廊散步。父亲推着助步车,短短三十余米的路程,便走得气喘吁吁,双腿行动滞涩。我一路紧紧搀扶,时刻提防他摔倒,来回走了一趟便扶他回病床休息。</p><p class="ql-block"> 父亲去了一趟卫生间,回到床上难掩惊喜,说双脚浮肿消退大半,脚面也不再冰凉。我伸手轻按他的脚面,果然没有凹陷。想来是连日针对食道的治疗,连带缓解了腿脚水肿。我询问他食道是否舒适,父亲连连点头,说吃饭顺畅毫无阻碍。看着他舒心宽慰的模样,我的心底也跟着暖意融融。</p> <p class="ql-block">  见父亲卧床独处无聊,我取来床头的拉力器递给他,让他拉伸手臂活动筋骨,排解独处的孤寂。</p><p class="ql-block"> 病友们陆续吃完午饭回房休息,病房里安静下来,我本打算抽空回家。脚步尚未挪动,主治李医生迎面走来,告知我父亲本次住院额度即将用尽,大概后天需要办理出院手续。后续七天放疗改为门诊治疗,届时找他开具出院证明,前往一楼医保窗口结算费用。</p><p class="ql-block"> 临边44床的尹师傅听闻,连忙和我说医院也通知他办理出院,他爱人一早出门寻找短期住处,却始终没有找到合适的酒店。</p><p class="ql-block"> 我打开手机查看住院账单,父亲此次住院花费已接近两万二,达到住院费用管控标准。这是全国统一医疗规定,没有变通办法,放疗疗程不能中断,只能在医院周边就近租房暂住。我将这个情况告知弟弟建锋,二人一同商量后续安排。</p><p class="ql-block"> 不料这番对话被父亲听到,他误以为医院不愿继续为他治疗,当即情绪激动,直言放疗刚见成效,出院便是中断治疗。要么留在病房继续医治,要么干脆直接回家放弃治疗,不愿在外租房暂住。</p> <p class="ql-block">  我耐下心向他解释,住院费用达到标准办理出院是统一制度,并非停止治疗。出院只是更换住宿地点,每日依旧按时来医院完成放疗。可父亲腿脚不便,十分不愿来回折腾,还总担心拖累我们,一时间始终无法接受出院安排。</p><p class="ql-block"> 弟弟下楼实地走访周边住宿,我留在病房陪护父亲。父亲躺在床上闭目不语,心中依旧为出院的事烦闷不已。治病休养的琐事无需他费心操劳,我们自会妥善安排,只盼他安心配合治疗。</p><p class="ql-block"> 弟弟先后看了三处住处,各有优劣:第一处距离医院太远,需要横穿马路,房租价格适中;第二处房间狭小,卫生间设有台阶,住宿费低廉,却不利于父亲夜间起夜;城市便捷酒店距医院仅五十米,往返治疗最为方便,房间安静宽敞,卫生间平坦无阻碍。唯一隐患是大厅通往电梯有一处三十度斜坡,推轮椅上下存在风险,每晚住宿费三百二十余元,价格偏高,店内床垫偏软,担心父亲睡不习惯。</p><p class="ql-block"> 我和弟弟反复对比权衡,最终决定暂住这家便捷酒店,打算次日推着父亲实地看房,让他亲身感受居住环境。</p> <p class="ql-block">  暮色降临,街上人来人往,每个人心底都藏着难以放下的牵挂。我坐上公交返程,翻看公众号文章,其中一段话恰好契合我近日的心境:人这一生,便是一场接连不断的跋涉。总以为翻过眼前这座大山,前路便是坦途,可登顶之后才发现,远方还有更高的山峦等待跨越。照料父亲的这条路,纵使辛苦,我们也会咬牙坚持,携手跨过所有难关。</p><p class="ql-block"> 三月十日,父亲放疗、输液一切顺利,食道不适持续好转。王主任特意叮嘱我们,多开导老人放宽心绪,同时再三强调,日后饮食务必软烂清淡,杜绝刺激食道的食物,三餐饮食千万谨慎。</p><p class="ql-block"> 鸡蛋、牛奶、梨片、豆腐脑、软包子轮换搭配,父亲饮食营养规律,短短半个多月,也慢慢适应了住院生活。他心中仍存期许,盼着身体彻底好转,好好享受当下安稳平和的日子。</p><p class="ql-block"> 正午阳光和煦,我推着轮椅带父亲到户外透气,路过街边小吃摊,给他买了香菇青菜包子和一盒豆腐脑,看着他吃得津津有味。之后我们一同前往酒店看房。</p><p class="ql-block"> 轮椅刚推进酒店大门,父亲便不停追问前来此处的缘由。我与弟弟一时无言,推着他走过斜坡、乘坐电梯,叫来服务员打开客房房门。本想让他亲身感受住宿环境,可父亲看完满心抵触,执意要回病房,实在不行便直接回家放弃治疗,任凭我们如何劝解,始终执拗不肯松口。</p> <p class="ql-block">  回到病房,几番耐心劝说,依旧没能打消父亲的抵触情绪。次日便要办理出院手续,他这般态度,实在让我们左右为难。思索良久,我想出一个折中方案:先在酒店暂住两晚,周五做完当日放疗,趁着双休日医院暂停治疗,打车接父亲回到我家中居住三日,周一清晨再送他前往医院门诊放疗。这样既能省下一笔住宿费,也能让父亲住在熟悉的家里,感受家人陪伴的温暖。</p><p class="ql-block"> 把这个想法告知弟弟,他宽慰我,夜里会慢慢和父亲沟通开导,相信他慢慢能够理解、配合出院治疗的安排。</p><p class="ql-block"> 整理行李,将病房暂时用不上的物品、亲友探望送来的礼品打包,送至外甥女住处存放。打算次日和护士沟通,将陪护折叠床暂存医院,减少来回搬运的负担。父亲看着我们收拾行李,不再吵闹着非要留在病房,想来是心疼酒店一晚三百四十元的住宿开销。可老人休养期间的舒适与安全才是头等大事,钱财终究是为生活服务,不必过度计较花销。</p><p class="ql-block"> 东仪路西北角,数十株紫玉兰沿着道路绵延百十米,春日暖阳下繁花盛放,姿态妩媚动人。只是近日满心操劳,我一直无心驻足观赏。</p><p class="ql-block"> 今日从医院返程,公交车途经此处,我才静下心细细欣赏。满树繁花缀于疏枝,如云霞漫落、白雪堆梢,似玉蝶停驻枝头,宛若仙子踏春而来,清雅灵动,美不胜收。</p><p class="ql-block"> 回到家中吃过晚饭,在沙发上稍作歇息,洗漱完毕上床休息,紧绷了整日的身体终于得以放松。这两日一桩桩琐事如同电影画面,在脑海中反复回放:爱人悉心熬制鸡汤的孝心、和医护沟通治疗事宜、一遍遍耐心开导父亲……思绪纷飞,又牵挂起远在百里之外周至的母亲,不知她腰疾是否好转,每日是否照常出门散步、和邻里闲谈。</p><p class="ql-block"> 左腿半月板旧伤隐隐作痛,脑海里不断复盘出院、暂住酒店、轮椅过斜坡、夜间照料等各类琐事,翻来覆去,全无睡意。</p><p class="ql-block"> 家人同心协力,细致周全照料病患亲人,消解父亲患病后的忧愁,护佑他平安休养,不出半点差错,便是我们全家共同的心愿。</p>