《炮声里的青春》

陈洪安

2026.07.18炮声里的青春

美篇号：4875132

摄影：陈洪安

文字：陈洪安

巴林草原的风，记得你炮声里的青春——悼念杨其民团长

风从巴林草原的深处吹来，掠过查干沐沦河的水面，带着牧草的苦香与霜雪的清冷。它穿过那排早已静默的老营房，拂过锈迹斑斑的炮轮，最后轻轻停在了一张褪色的黑白照片上——照片里，你身着旧式军装，帽檐下的目光如鹰隼般锐利，身后是蓄势待发的火炮阵列。那是原沈阳军区守备第十一师炮兵团的你，是杨其民老团长，是这片北疆土地上，他曾用半生热血浇灌国防绿荫的军人。

如今，这阵风忽然变得沉重。它捎来了噩耗：你走了。带着为党和人民鞠躬尽瘁的赤诚，带着炮兵团长未凉的热血，带着巴林草原二十四载守备岁月的回响，永远地告别了这片你深爱的土地与戎装。

我仿佛看见，上世纪七十年代的查干沐沦公社，凌冽朔风卷着黄沙拍打在脸上，像刀割。你站在炮位前，嘶吼着口令，声音盖过了北风的呼啸声：“预备——放！”刹那间，大地震颤，炮口喷吐出橘红的烈焰，一枚枚炮弹划破苍穹，带着守备十一师的钢铁意志，砸向远方的靶心。那时，作为炮兵团团长，你肩上的责任比炮身还沉。守备十一师肩负着大板镇、林东地区的坚守防御作战任务，而炮兵团，就是这钢铁防线的“利齿”。你带着官兵们在这苦寒之地扎下根，挖工事、练协同、研战法，把“坚守”二字，刻进了每一寸冻土，也刻进了每一个战士的骨髓。

那些年，草原的夜漫长而寂寥。你或许常在熄灯后，独自巡视营地，借着星光检查炮库的门锁，倾听哨兵的脚步声。你或许会在风雪夜把大衣披在站岗的年轻战士身上，用带着硝烟味的粗哑嗓音说一句：“挺住，守住了这里，就守住了身后的万家灯火。”你把炮兵团当成家，把战士当成弟兄，更是把“党”和“人民”这两个字，看得比自己的生命还重。多年为党和人民奋斗，于你而言，从来不是一句口号，而是日复一日的操炮、巡逻、坚守，是每一次危险来临时的挺身而出，是每一次精简整编时的绝对服从。

后来，时光流转。1991年，守备第十一师缩编为旅；1993年，赤峰守备区番号撤销，军旗收回。你脱下军装，却从未脱下军人的脊梁。你回到地方，担任监察局，公安局领导，或者是躬耕岁月，但那颗为党和人民跳动的心，始终滚烫。你给后辈讲草原上的炮声，讲守备官兵的孤勇，讲“鞠躬尽瘁”不是终点，而是一生都要践行的诺言。你用余生证明：真情，战友情深，巴林北疆。而退役，只是战场的转移；本色，是永不褪色的军魂。

如今，你真的离开了。巴林草原的风呜咽着，仿佛在替那些长眠的战友、那些散落天涯的老兵，作最后的送别。查干沐沦河的水缓缓流淌，倒映着天空的湛蓝，像极了你当年望向远方的眼眸——清澈、坚定，藏着家国，藏着信仰。

杨其民团长，你看见了吗？营房旧址的石墙上，野草又绿了一茬；当年你亲手校准的火炮虽已静卧历史，但炮声早已化作精神的惊雷，在每一代守备老兵的血脉里回响。你的一生，是炮弹出膛的轨迹——短暂，却划破长空；是草原红柳的根须——深埋，却紧抓大地。你为党和人民奋斗的日日夜夜，早已凝成勋章，别在时代的胸前；你鞠躬尽瘁的身影，早已铸成丰碑，立在巴林草原的风里，立在每一个铭记你的人的心里。

风又起了，带着草原的回响。杨其民团长，一路走好。这世间，炮声早已远，但军魂永存；岁月会老，但你的赤诚，永远年轻。