归位

那秋

他站在我面前，

我没有想“这是不是爱情”。

我只是看见他站在那里，

像陨石落进地心引力，

不解释自己为何在此。

我曾以为爱情需要经营。

后来发现，

需要经营的是关系，

不是爱情。

关系是一张桌子，

你擦它，它亮；

你不擦，它落灰。

你用力，它稳一点；

你松手，它摇一下。

遇到风雨，它会坍缩。

爱情是树，

你不需要擦它。

它在那里，

自己长着，

自己向着光，不回头。

我曾走过很多路，

有的走到半途，断了。

有的走到尽头，

发现不是我要去的地方。

那时候我以为是我走错了，

后来才知道，

那只是路在替我排除。

错走多了，自然认得出对。

他站在我面前，

我忽然知道，

以前那些路，

没有白走的。

踏遍歧路，方抵此处，

然后，他出现了。

我问自己：你怎么知道是他？

答不上来。

就是看见了，

然后知道是他。

不是选，

不是找，

是认出来的。

关系靠修，

爱情靠认出。

修出来的，是桌子，

认出来的，是树。

后来我懂了：

璞玉不需要证明自己是璞玉，

它只是在那里。

爱情是爱情，是道，自行其是；

关系是关系，是术，术不驭道。

各归其位，

各行其道。

他站在那里，

我看见他，

像夏娃看见亚当——

那根取自已身的肋骨。

不是找，

是到了。

他到了，

我认出他。

他也认出我。

然后，

就再也没有松开。