<p class="ql-block">烈日下寻一抹清凉，晚风里享半日清闲，唯有西瓜，懂夏天所有的浪漫。捧起半块沙甜的西瓜，便像是攥住了一整个夏天的圆满。</p> <p class="ql-block">宁夏中卫的硒砂瓜，扎根在南部山区的砂砾荒漠丘陵间。这里年降雨量不过450毫米，年蒸发量却高达1500毫米，想看见一丝绿意都是奢望。勤劳的山民顺着祖辈留下的法子，铺砂砾保墒种瓜，从古老冲积层里一筐筐挖出砂砾，铺在荒原上，攒出十几亩瓜田要花几十年的功夫。种西瓜最忌重茬，得三年一茬，守着这十几亩地，风调雨顺时便足够一家人温饱。当地山民有句口歌：“十年九不收，一收吃十年”。等到几十年过去，土地肥力耗尽，彻底绝收，便只能弃荒另寻他处，民谚说这是“累死爷爷，撑死老爹，饿死孙子”。偏巧这片土壤富含微量元素硒，硒砂瓜打入京沪市场后，凭着沙脆爽口、甜度饱满的绝佳口感，一下子名扬全国。</p> <p class="ql-block">硒砂瓜从三月定植到七月成熟，足足要经历一百二十天的生长。山民种瓜着实辛苦，自家口粮尚且不足，还要煮好黄豆，给每一棵瓜苗都撒上一把当底肥。生长期日夜都要去地里巡视，提防黄羊、野兔、山鼠啃坏瓜秧；要是生长期撞上一场冰雹，一整年的盼头就落了空。好在瓜地远离传统农业区，没有泛滥的病虫害，用不着化学除草剂和杀虫剂，用的也都是天然有机肥，这正是硒砂瓜优良品质的根基。</p> <p class="ql-block">卖瓜的老板说起话来风趣又鲜活，有人问他“西瓜熟不熟、甜不甜”，他张口就答：“比老婆还熟，比情人还甜”。招揽客人时更是敞着嗓子吆喝：“别人上清华，我就卖西瓜，年薪过百万，不比清华差呀”。</p> <p class="ql-block">农产品最讲究应季尝鲜，硒砂瓜的最佳品尝期，就是七月中旬批量上市的时候，这时的瓜物美价廉。我今儿在早市买瓜，才四毛钱一斤，半个西瓜才四块四。带回家切开一尝，比上个月两块钱一斤的外地西瓜，风味要好太多。一刀下去，清脆的裂响撞得满室都是夏意。坐在空调房里，挖着西瓜追剧，硒砂瓜就是这盛夏里最舒服的主角。火辣辣的天，啃上一块冰镇西瓜，整个人都透着清凉，爆汁解渴，冰爽顺着喉咙直钻心尖。</p> <p class="ql-block">把冰镇硒砂瓜榨成汁，是我最爱的吃法。绿皮裹着红瓤，甜蜜藏着清凉，每一口都甜得沁人心脾，每一口都是盛夏最温柔的小诗。我年逾七十，平时唱唱歌、写写字、逛逛公园，身子骨还算硬朗，只是体检出来血糖偏高，得按时服药；做B超又查出前列腺增生，难怪排尿总不顺畅，一不小心还会沾到鞋上。医生说药物都要经肾脏代谢，得多喝水减轻肾脏负担，而西瓜刚好有助排尿，吃一块瓜，既解了夏天的渴，又顺了身体的需求，可不就是一举两得！</p>