女儿随口一句心愿，成了妈妈两天的厨房大事

汀州南塘

南塘

2026年7月18日

女儿大学毕业后在厦门工作。前两天和她母亲视频闲聊，随口提到下周双休一家人要回龙岩度假，末了轻飘飘问了一句：“老妈，你会不会做客家‘炰肉丸’？我好久没吃了。”

就这么一句无心的话，在我们夫妻俩心里，分量重得堪比圣旨。为人父母大抵都是这样，孩子但凡流露出一点想吃什么，总想竭尽所能帮她实现。这两天，我妻子心心念念全记挂着这道小吃，白天上班不知会不会分心，每到下班回家或三餐落座，话题绕来绕去，总要聊到炰肉丸的制作诀窍。一有空她就捧着手机翻看客家主妇分享的实操教程，一条条琢磨要点，自嘲是提前备课，生怕哪一步出错，辜负了女儿的期盼。

今晚终于动手实操。我原本在客厅茶桌伏案整理文稿，全程没有上手帮忙，厨房的活都是妻子一人操劳。但每到关键步骤，她总会喊我进厨房拍照留存。从调地瓜粉浆、熬制凝固，到揉坯、下锅油炸，一道道工序，我都认认真真拍下照片。拍完便第一时间转发给远方的女儿，也分享给几位相熟的文友。

本来我与文友们约好，每天坚持写一首小诗短曲，或随笔短文，不超过两篇，今天已经达标了。可晚上，我还是控制不了写作的念头，跟大伙说今晚打算再写一篇随笔，记录这份美好——我心里总想着，为人父母牵挂子女的心情，是所有人都能共情的，我也想把此刻满溢的细碎欢喜，分享、传递给身边人。

做炰肉丸看着简单，内里的分寸却很难拿捏。要用上等的地瓜粉兑水，搭配白萝卜丝做“筋”，增强结构力和韧性，二者的配比十分讲究：萝卜丝放多了，炸完口感发硬；放少了坯子松散，很难抱团。灶台是燃气炉，火候要循序渐进，不能急火高温，不然地瓜粉浆一落锅就结块。粉水下锅后必须快速不停搅动，让浆液受热均匀，一直搅到整块凝固、搅动吃力，再关火静置，晾到不烫手才能匀出揉成团。静置凉透后，下入油锅炸至金黄酥香。

妻子虽然提前做足功课，第一次实操还是没能做出理想效果。成品软塌松散，成型很差，且瘫软成一堆，筷子夹起时还会变形塌落。等收拾妥当，我们二人细细复盘，琢磨出问题根源：调浆时清水放多了，现搓的萝卜丝也没有充分沥干水分，水分过重直接削弱了粉团的凝结力。

成品卖相虽不尽人意，但我夹起一块趁热入口，熟悉的风味瞬间涌上心头。五十年前，我还是一二年级的孩童，家住长汀东门街朝天门的城楼下。门楼洞常年支着小吃摊，现炸现卖炰肉丸，一毛钱就能买五个，金黄油润的香气能飘满整条街巷。

那时候放学路过，我总站在摊前挪不开脚步，眼巴巴盯着锅里翻滚的丸子，馋得直咽口水。从前家里兄弟姐妹多，家境清贫，米饭都吃不饱，父母哪来的毫子买这零食。唯有嫁出的姑姑回来省亲时，才会偶尔捎上几个炰肉丸给我们解馋。虽一年到头不过一两回，但那一口鲜香酥脆，我记了整整半生。

新罗区作家协会的汤盈盈老师在作协群里跟我说：吃完就不失败。细细回味，这话实在通透。这一锅外形欠佳的炰肉丸，藏着女儿归乡的期盼、妻子连日钻研的用心，还有我封存半世的童年乡愁。我全程没有动手或搭手操作，可满心的欢喜与柔软半点不少。

孩子在厦门，亲家在北京，我们在龙岩。有时龙岩和北京互寄些特产，但收件最频繁的总是厦门。一家三地，寻常日子没有轰轰烈烈的桥段，最动人的永远是这些烟火细碎。

有人把你的念想放在心上，愿意为你费心琢磨，一日三餐，彼此惦念，就是平凡生活里最丰盈的幸福。

幸得文字搭天桥，从此沟壑有通途。同频向来多奢望，共振却因同一屋。我们能在这里相遇和共情，感谢缘分、感谢您的阅读。