<p class="ql-block"> 插队时，在一位回乡右派家里看到一套奇书:《伯里曼人体与绘画》 。他叫李亮。当时我刚好从县美术培训班回来，李亮也让我眼睛一亮。在那个除了工农兵形象集锦，就是主题性革命美术创作选集的年代，伯里曼的纯绘画文本，如一扇亮窗，让我看到了美术之外的世界。想着能否借来临临。李亮看透了我的心思，慷慨地说:“知道你喜欢，拿去看吧，不过要悄悄地，里面的人体会被看成封资修，组织发现，会有麻烦的。</p> <p class="ql-block"> 李亮的担心我明白。刚下乡时，公社为了让我们认清好坏人，在知青欢迎会上，专门把苦大仇深的老贫农，与回乡接受监督改造的黑五类（地富反坏右），走马灯似地展示给我们看。而李亮就在其中。他参加过抗美援朝，因能写会画。转业后，被保送到南开，读大学中文系。上学期间，就发表文章，却多都是美术欣赏与评论。毕业留校当了老师，教学之余，美术评论写作，仍是他的长项。那个年代，有观点的文章，最容易出事。果然，五十年代反右时被打成右派，遣送回乡，接受改造。乡里的乡亲吝惜这个村儿里出去的才子，没让他到地里受苦，安排他去民办小学当了老师，挣着大队工，私下里继续他的学问。</p> <p class="ql-block"> 我们插队的村是个大村，八个生产队，一千多口人，从省城来的88名知青，往八个生产队一分，就同一把豆子撒到了田里。销声匿迹，没了影踪。我是知青中出身不好却有绘画天分的知青。爱好就像狗鼻子，是有嗅觉的，很快我就嗅到了李亮，李亮也嗅到了我。一个月高星稀的晚上，我买了二斤点心，带着初生牛犊不怕虎的勇敢，悄声地到他家拜师，李亮竟很然欣然，没有二话。不但给我展示了外看杂物间，内里却是书屋的小仓房，还邀我没事就过来。臭味相投，一拍即合。从此，老右派家，就成我受苦之余的落脚地儿。</p> <p class="ql-block"> 我在《我曾是个会画画的知青》中，有一段描述——</p><p class="ql-block"> 插队时，我曾为很多村儿里的后生新房画炕围。一堵炕围要画三天。第一天打稿，第二天上色，第三天用亮漆把水粉罩三遍，画儿就有了三年五载磨擦不掉的新鲜。画炕围的报酬，多是中午一海碗浇着醋溜白菜少许肉丁儿的手擀面。记得一次，李亮约我给公社副书记儿子的婚房画炕围，画的是那个年代比较风靡的《孔雀图》（田世光作）。李亮让我画中间的孔雀，他画周围的花卉。画完之后，他突然问我:“你知道我为什么让你画中间的孔雀？”我说知道!”李亮追着问:“为什么？”我木讷地道“你是想让我在公社书记面前展露一下才华，对我将来的前途有利!”李亮听罢一拍大腿:“对啦! 就是这个意思!”</p><p class="ql-block">这件事，在脑中扎根很深。这样的事情之外，李亮还不失时机地拿一些外面看不到的书籍给我看。这套《伯里曼人体与绘画》就是其中的一个。思虑再三，我还是克制了，没拿回知青部落，而是想看就到他家里看，那个低矮的堆满书籍的库房，就成为我经常翻读临摹的处所。</p> <p class="ql-block"> 插队结束后，我当了编辑，学了中文，可因为美术，美编、插图、版式、封面设计的活儿，天天都在做。一度时期画画的稿费，比工资都高。后来辞职下海，广告、企划、包装设计，仍是我的饭碗。此生因生活所迫，没有专门从事绘画，但画画却成了我终身携带的病菌。没事就想舞弄一番。不能素描色彩写生地戏耍，但不同版本的伯里曼却始终陪伴。它能让我找到一种画画的感觉，更多的还是，能让我想起插队时那段无法忘却的日子……</p> <p class="ql-block">李亮和我老爸同岁，如今，老爸走了，他也走了。他走时，已身居省城，是省城那所头牌大学的教授。近日清理手头繁杂，这些个伯里曼绘画练习的纸笺，就将成为我祭奠他的纸钱。化为云烟的间儿，心里不由地泛出些许心念，录下，以为纪。时值2026年初伏。</p>