<p class="ql-block">这次和儿孙一家走近沙坡头，印象极深。沙漠和黄河如此之近，河对岸的山峦起伏，黄河冲击形成的绿洲，沙丘下茂密的树林，几个毫不相干的极致景象，毫无违和的聚集在一起，一切似乎太不真实，但就真实的呈现在眼前，大自然的鬼斧神工，又一次令我震撼无比。羊皮筏子漂在黄河上。浑黄的河水在宽阔的黄河上奔流。千百年来，走到这里的人都要停下来。用羊皮吹起来，整张羊皮剥下来的筏子，吹得鼓胀胀的，十几个捆在一起，上面铺上木板。这是老祖宗传下来的，一千多年了，从没变样。黄河北岸，沙坡头百米高的大沙丘大角度倾斜而下，沙子黄得如此纯粹，如此细腻，太阳下，沙坡像一块绸缎从天上铺下来。小孙女嬉笑着，从丘顶往下滑，我站在沙丘顶的瞬间，什么劳累都忘了。往北就是无边无际的腾格里沙漠，沙浪起伏着伸向天边，安静得能听见心跳。黄河在这里拐了一个巨大的S形弯道，浑黄的河水在阳光下波光粼粼，弯道几乎要折回去，像一条巨龙回首望向来路。更远处，香山山脉青黛色的轮廓横在天际线上，而河岸两边，又钻出一片绿洲，这景象让人说不出话来。</p> <p class="ql-block">想起王维那句诗“大漠孤烟直，长河落日圆”，这句最能表现边塞苍凉的诗句，以前觉得是诗人在夸张，孤烟怎么可能直？长河哪里圆了？此刻站在这里，看阳光贴在黄河弯道的尽头，河面上倒映着光，不就是“圆”吗？远处沙漠的尽头，一缕炊烟从绿洲里，在无风黄昏里笔直地升起。一千多年前，诗人就是站在某个沙丘上，看见过相似的景象。那一瞬间，隔着千年的时光，我和诗人看见的是同一轮日光、同一条河、同一片沙漠、同一片绿洲，同一座山峦，隔着千年时光，心灵在共振，让人后脊梁发麻。走到河滩仔细看，沙漠的沙子到这里停住了，最前沿的沙丘底下，黄河水日夜不停地冲刷，把试图南侵的流沙全部裹挟住了。这地方很神，沙漠到这儿就不往前走了。沙到头，黄河流，没有这伟岸奔涌的黄河，这地方早让沙子埋了。几千年来，这条中华民族的母亲河，硬生生挡住了沙漠的南侵，它身后淤积出来的是一片“”塞上江南”。黄河不只是河，成了一道活的城墙。看沙漠里的草方格，一畦一畦地铺在沙丘边缘的缓坡上，稻草扎进沙里，围成一个个一米见方的格子。</p> <p class="ql-block">据说这是中国人在上世纪五十年代发明的固沙法，沙坡头顶上的包兰铁路从沙漠穿过。一片沙漠、一条河、一把稻草，人类在这儿和自然博弈了上千年，终于找到了一种共生的方式，不是征服，而是顺应。坐车走近沙漠深处，几个孩子在腾格里沙山上玩沙，笑声传的很远；远处骆驼队从沙丘上经过，队伍拖得老长。大漠深处几处巨大的巨型建筑和游乐设施，让千年沙漠注入了强烈的现代气息。走下沙丘，沿河岸行走，无数羊皮筏子还在顺流而下。沙漠在身后沉默，巨大、滚烫，似乎随时可以吞噬一切；黄河在眼前流淌，宽阔、沉稳、亘古不变。想起那句话“沙到头”。可“沙到头”的意思，不正是另一个东西开始吗？沙漠吹到了尽头，黄河迎面而来，文明就在这交界处扎根。胡人的马队越过沙漠，在中卫的绿洲歇脚；汉人的商队渡过黄河，带着丝绸走进了大漠。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">两种文明在沙与河的交界处握手、交换、彼此驯化，最后都变了模样，又都没变。捡起一块石头，扔进河里，“咕咚”一声，水花溅起来，立刻被湍急的水流带走了。这块石头从远处来，在沙坡头停留片刻，然后被黄河带走，顺着那个S形的弯道，流向远方的平原。深层的土地、悠长的时光。奇特的沙、河、山、绿洲地貌，不是单纯风景，它是历史上西北边疆天然的立体防御要塞；它是划分农耕文明和游牧文明的边界，支撑丝路交流与塞上屯田的开发；这里具象化了中国边塞美学，成就了传世经典诗句。它们全都扎根于中卫沙坡头独一无二的地理格局之中。从沙坡头离开的时候，天色渐晚。沙漠和河都隐在暮色里，黄沙黄河，分不清哪是沙哪是水。我知道，它们都在那儿，一个不再往前涌，一个永不回头向东流。在这停流间，一代一代人在传承，一首一首诗歌在传颂，一个一个草方格在延续。“沙坡头”这名字真好，沙到头了，河才开始；荒芜到头了，生机才开始；天涯到头了，家才开始。</p>