往事回味十一： 中学毕业那 一 年的影像

好先生

今天是2026年7月17日，50年前的今天，是我永远难忘的日子。那天，本钢第一子弟中学九年六班全体师生走进永丰照相馆，拍下了弥足珍贵的毕业合影，把三年青春里的中学生涯，永远定格在了1976年7月17日。那一天也是标志性的一天，从那天起，我们挥手告别相伴三载的教室，此后便再未踏入这间盛满青春回忆的课堂。一晃半个世纪，匆匆弹指而过。这张合影里，前排左起第五位是我们的班主任邢殿明老师，第六位是体育赵老师，他和同学们格外投缘，主动提出要和我们一同留住这帧纪念。我站在第三排右数第四位，那年刚满十九周岁，照片上的我，眉眼间全是藏不住的青春朝气。

早在1976年初，我就开始为毕业做准备了。这张照片是我在南地照相馆拍摄的，原本是为办理中学毕业证准备的，遗憾的是，学校最终没给我们发毕业证。这张照片是我步入青春岁月的第一张留影，画面里满是对未来的懵懂憧憬。

这张照片的背面清清楚楚记着拍摄时间：一九七六年一月十日於本溪。

1976年上半年是我们中学时代最后一个学期，开学之初我们依旧正常上课，按惯例到校办农场和校办工厂劳动，一切都和往常一样井然。进入六月，年轻的心慢慢躁动起来，满心思都是毕业的事，开始筹备各项毕业事宜，拍毕业留影便是其中最重要的一桩。1976年是我十九年人生里拍照最多的一年，其中大部分照片，都出自我们的物理老师盛金根之手。盛老师不仅教我们物理，还负责学校广播室和摄影工作。我是全年级仅有的五位，能进入广播室跟着盛老师学习有线广播、无线电技术和摄影知识的学生之一。毕业这年，盛老师为我们拍了许多照片，从室内到室外，从校内到校外，留下了太多鲜活的印记。下面这张，就是盛老师为我设计场景，在广播室检测扩音设备的留影。

这张照片里我坐在学校广播室里，扩音机、唱片机、麦克风、仪表、配线盘、喇叭等这些老广播器械都清晰可见。墙上日历停在17日，和班级毕业合影不是同一天，那天是6月17日，我穿了浅色衣服；7月17日拍毕业照时，我换了深色衣服。6月17日那天我脚上穿了靴子，想来应该是个雨天。

走出室外的第一张照片，是我维护学校广播线路时的留影。用来攀登木杆的工具是盛老师自己发明的，用起来简单实用，既便利又安全。

下面这张，是我们五位同学和盛老师的合影。因为是自拍，盛老师站在了后排左一，左二是李少峰、左三是代少华、右一是童志国，前排左边是王杰、右边是我，背景是本钢一中的教学楼。

这张同样是我们五位同学和盛老师的合影，我们坐在学校教学楼右侧的台阶上。前排左一是童志国、左二是代少华、右一是李少峰，后排右一是我、中间是盛老师、左一是王杰。照片里王杰为什么微张着嘴？因为是自拍，有人好奇凑向相机支架，王杰刚喊了一声“别动”，快门就咔嚓一声，把这一刻永远定格了。

下面这张，是我在学校操场上拍的第一张个人毕业留影。年少的我浑身都浸着青春气，背景是我们的教学楼。

这是我和两位中学同学的留影。前排是胡彦凤，他既是我的小学同班同学，也是中学同班同学，可惜他早已不在人世。后排左边是我，右边是薄玉林，他和我是中学同班同学，我们至今还偶有联系。

这是我走出校门拍的第一张照片，我站在通往市革委会（那时的市政府叫市革命委员会）大楼的路上，背景是本溪火车站。照片里的我，看起来比实际年龄老成不少。

这是我和王杰在花园山（现在叫望溪公园）通往英雄纪念碑阶梯上的合影。王杰是我的小学同班同学，那时候他是班长，中学我们分在了不同班，他在三班，我在六班。可我们向来要好，课余都跟着盛老师学习课外知识，我们又同住新和街，他住二组，我住十一组，放学后我们常常结伴学习玩耍。直到现在，我和王杰还时常相聚。

这是我和王杰、齐斌在花园山公园餐厅门前的留影，是盛老师为我们设计的场景：我们刚走出饭店，故意装出喝多酒的模样，连脚步都迈得歪歪扭扭。左边是我，右边是王杰，中间是齐斌，齐斌也是我的小学同班同学，中学他和王杰同班。

这是我和王杰、齐斌在花园山的另一张留影。王杰腰板挺得笔直，看起来比我和齐斌高出不少。

这是我和王杰、齐斌坐在花园山一块大石头上的留影，我们一同看向齐斌手指的远方，神态动作都格外自然。

这是我和丁殿钢、边久侠在花园山一处拐角阶梯上的留影。左边是边久侠，中间是丁殿钢，右边是我，我们三个既是小学同班同学，也是中学同班同学。

这是我和丁殿钢、边久侠在花园山的又一张合影，这次边久侠站在了中间的位置。

这张是我和丁殿钢、边久侠在花园山一处假山上的留影，这次换我坐在了中间。

这是我和胡彦凤、薄玉林在花园山的留影。

以下几张照片是盛老师在花园山为我拍摄的单人照。盛老师陪着我们转了大半个花园山，一路下来十分辛苦，而且这些留影也不是一天拍完的，是盛老师牺牲了好几个休息日才帮我们拍完的。

这张照片是我站在花园山的后山腰拍摄的，远处是花园山顶的人民英雄纪念碑。

这是我坐在花园山一张椅子上的留影。从照片里能看出当时我穿着十分简朴，脚上板鞋的大脚趾位置已经顶破，缝了黑线还继续穿。可坐在椅子上的我，依旧满是青春的鲜活气息。

下面这几张，是我在花园山后山上摆习武姿势的留影。不管动作标不标准，都被好好记录了下来，刚好成了我年少崇尚武术的实证。也足见我和盛老师的师生情谊深厚，我们提什么要求，他都愿意满足。

有时候和人闲聊，说起我年轻时练过武术，人家都不信，我和他说我有照片为证。

下面这四张照片，是借了盛老师的相机拍摄的，还是我们自己动手冲洗的。这张我站在草帽山半山腰，是薄玉林同学帮我拍摄的，背景是平顶山，照片里的我看起来格外挺拔高大。

下面这张照片是我和胡彦凤、薄玉林在一块大石头上的留影。不知道薄玉林当时指的是什么地方，也不知道我和胡彦凤为什么笑成那样。这张照片拍摄的非常自然。

我和胡彦凤下象棋，被薄玉林拍摄了下来。

这是我和胡彦凤在草帽山顶，背靠一块大石头的留影。

1976年8月1日，市革委会在本溪市原市政府广场召开“本溪市热烈欢送知识青年赴昭盟干革命大会”。我作为将要下乡的昭盟知青参加了这次大会，将于8月2日出发奔赴昭乌达盟巴林右旗。8月1日这天，王杰特意来为我送行，还送了我一本影集。

这本王杰送我的影集，是当年同学们送我的纪念品里，唯一留存至今的那一个。

我把1976年拍的所有照片，不管是学校拍的还是到昭盟后拍的，都收在这本影集里。若没有它，这些老照片不可能保存得这么完好，留到半个世纪后的今天。

1976年8月1日，我和同点的七位昭盟知青参加完欢送大会后，入住了市第一招待所。这是我们在招待所门前拍的合影，前排左一是我、左二是金剑跃（青年点副点长），左三是滕旭华、左四是叶淑华（青年点副点长），后排左一是张放（青年点点长）、左二是张册宏、左三是郭建春。8月2日，我们就是从这里出发，奔赴昭乌达盟巴林右旗，也就是现在的赤峰市巴林右旗。这张照片也好好收在影集里。

1976年10月，由青年点六个共建单位组成的慰问团来青年点慰问，这是我们九位点友和前来慰问的长辈，在青年点房屋前草地上的合影，也是我在昭盟唯一一张集体合影。照片后排左起依次是张放、张珊宏、随建、这位没能认出是谁、郭建春、我、滕旭华、金剑跃，前排左起依次是没认出来的长辈、郭建春父亲、随建父亲、叶淑华父亲、金剑跃父亲、叶淑华。这张照片也被我珍藏在影集里。

下面这两张照片，是1976年12月初我在昭盟巴林右旗照相馆拍摄的。第一张里，我身上穿的皮衣、头上戴的皮帽都是照相馆提供的，刚好契合了浓浓的草原风情。

连盛老师送我的全家福，我也好好珍藏在了这本影集里。

这是1969年，我和小学同学、老师的合影。前排左边是王杰、中间是魏国辉老师、右边是齐斌，中间排左起依次是熊秀荣、刘杰、石立君（已去世）、宋会英，后排左起依次是我、韩玉、王志平。这张照片也收在了影集里。

翻着这本存了五十年的影集，一帧帧黑白旧影在眼前展开，忍不住感慨万千。虽然只有三十六张黑白照片，却每一张都载着满满的青春回忆。多亏了中学毕业这年和盛老师浓浓的师生情、和同学们纯粹的同学情，还有下乡昭盟的知青情谊，才留下了这么多鲜活的青春印记。五十年过去，如今我已两鬓斑白，满脸沧桑，到了古稀之年，看着这些老照片，心底依旧暖暖的，满是踏实的幸福感。就让这些美好回忆陪着我们，健健康康快快乐乐度过余生吧。

正所谓：

一张张薄薄的黑白照片

收纳了毕业那一年的青春影像

阳光斜斜掠过校园

一群青涩学子并排而立

来不及好好道别

快门一响

青春就此分开

五十年后再翻看影像

当年的笑脸清晰又温暖

那些没说出口的心愿

永远封存在那年盛夏的帧

伴我度流年

2026年7月17日