美西七州八日行

朽木

美国是当今世界最强发达国家之一，人们对盛名于世的美国西部牛仔生活地，怀有特殊的好奇。 今年6月24日至7月1日，我和老伴随旅行社，对美西七州进行了八日游览。此行的目的地有: 1，内华达州(拉斯维加斯)、2，犹他州(盐湖城)、3，亚利桑那州(马蹄湾、羚羊彩穴)、4，蒙大拿州(黄石国家公园)、5，爱达荷州(黄石、大提顿)，6，怀俄明州(魔鬼峰、独立岩)、7，南达科他州(总统山、疯马巨石)。 从温哥华起飞，俯瞰大地青山绿水，海湾、城市，十分美丽。飞行不久，地面、山丘就由绿色变成了灰黄色。机翼下一片荒漠，不见人烟。连绵无垠，没有一点生气。 忽然，我们惊奇地看到，机翼下方地面时现非常标准的圆形，大多绿色，少数土地色。连续飞行数十分钟，都能看到这种大小不一的精准的圆形。这是农田？人工能耕耘出这么精准的圆，难道这就是传说中的外星人的杰作？问了豆包才知道，不是外星文明，真是地球人工，是在荒原中打深井喷淋灌溉的农田。 七律《云端见圆田》云海凭窗望大荒，莽原叠现碧轮张。深井灵泉滋瘠土，长枢旋管润农桑。莫疑旷野留仙踪，岂是星河客遗场。润壤凭人调瀚漠，喷淋降雨谱华章。 (平水韵下平七阳) 飞行两个多小时，在著名赌城拉斯维加斯落地。 在拉市没停留，导游直接把我们接上大巴。这是位60岁的越南华侨，原是电子工程师，移民美国干导游二十多年了。他知识渊博，国语、粤语、英语自由切换，还擅长国画。大巴在荒原行驶，美国西部的苍凉、广袤令人震憾，数千公里几乎不见人烟。 出境手机须有国际漫游流量，买了这个套餐感觉挺合算，每天2G，七天总计￥69.65元。 第二天大清早5:00钟，导游就带我们出发了。说是今天去羚羊彩穴。天气预报下午有雨，一旦下雨，彩穴是泄洪道，为安全要关闭。必须赶在中午前。 大约七点半钟到了景点入口，是一处不起眼的建筑。这里是印第安人的地盘，全由当地土著居民管理。 入口是一道自然岩石地缝。 窄处的路只有一脚宽，好难插足 完全是由暴雨、山洪常年冲刷出的自然水道。 七绝羚羊峡谷裂壁丹霞造化裁，波纹层叠洞天开。一缕晴光投狭谷，漫将红壤作瑶台。 千姿百态，大自然鬼斧神工。 天欲堕，赖以柱其间。 与印第安导游小哥合个影。 七律游羚羊彩穴洪荒造物辟幽岩，曲壑流纹染赭衫。一线天光穿邃谷，千层霞浪绕深龛。洪涛久琢砂崖秀，静境闲寻野趣涵。身入红岩仙境里，悠然纵目忘尘凡。 平水韵下平十五咸 从地缝中钻出来，重回人间。 马蹄湾:科罗拉多河270°大拐弯，网红摄影圣地。赤红陡峭悬崖环抱翡翠绿河水，俯瞰弧线完美，正午光线下河水通透碧绿。红岩碧水，无围栏悬崖，极具冲击力。 悬崖顶上层叠红石千万年风雨雕琢大师留下如此粗犷作品。 陡崖、深谷、巨石，人在其间显得何其渺小。可是，又有山高人为峰之说。是啊，再高的山，譬如珠穆朗玛，还不是要被人踩在足下吗？无护栏的悬崖边，做个展翅掠水的动作，也是需要胆量的。 七律·马蹄湾长河宛曲绕层山，千尺丹岩抱碧滩。峻壑环崖凝翠浪，清湾搂石肖雕鞍。危峰断岸销尘梦，丽水鳞波照远峦。造物天成奇绝境，凭高纵目兴阑珊。 羚羊彩穴景区有个硬性规定:为保护岩体，游客一律不得携拐杖等硬质物进入景区。笔者因早年腰椎手术时，腿部神经受损，走平路尚可，走凸凹不平的地方很难保持平衡。那天交涉无果只得寄杖，蹒跚着入园前行。后方突然伸来一只手扶住我。扭头一看竟是一位素不相识的漂亮小姐姐。她一脸真诚地说:"別急，慢慢走，我扶你"。我大为感动。这年月见老人行走困难，人们奉行多一事不如少一事，主动上前帮老人的实为罕见。我知道自己身躯笨重，不想拖累好心人，连忙边道谢边推辞。小姐姐却不由分说，挽往我的胳膊不放手。只得依从她。行进间，发现她扶人很专业，该助力的、该让着点的她都拿揑得恰到好处。一问才知她老父亲88岁了，日常扶持老父亲走路遛弯，驾轻就熟，难怪这么熟稔。此后，一路到各景点很自然地与我如影随行。 笔者左手侧的小姐姐是此行结的善缘。向黄石进发。 一路都是这种高原平顶山脉。 爱德华州-怀俄明州广袤的美国西部大地，景点与景点距离遥远，邻近黄石公园，景色由荒芜转绿色，出现觅食的白尾鹿和野牛。 《观野牛》邻近黄石见兽群，数以百计来欢迎。民主政客不友好，无知野牛真热情。 2026.06.28. 悠闲觅食的白尾鹿。 牛仔小镇“杰克逊”休息午饭。 小镇1890年代依靠皮毛贸易、牧场牛仔发家，20世纪后，依托周边雪山、国家公园，转型为旅游小镇。 街心的鹿角公园（乔治·华盛顿纪念公园）四角各一座拱门，全部使用麋鹿自然脱落的真鹿角搭建，无猎杀。鹿角来自附近国家麋鹿保护区。 村落路旁隔一段就会有一根木杆顶上设一个托台，原来这是村民专为帮白头鹰筑巢提供的平台 白头鹰是美国法定国鸟，北美独有猛禽，重可达7公斤。代表自由、独立、力量、勇气、主权；展翅白头鹰是美国最经典国家符号。 在黄石公园正南约16公里处，大提顿国家公园的雪山群，最高峰4199米，岩壁陡峭，顶部有冰川。这里是经典的打卡点，河流蜿蜒，雪山倒映，日出绝美。 峰白头，我白头，雪峰不如我自由。提顿万年不挪步，我能偕妻逛地球。 七律·游大提顿雪山留影群峰汇聚插云天，伴侣同框立翠川。近山冰雪横碧野，朽木白头笑苍巅。存留靓影大提顿，漫赏风光万壑前。遍索山河觅胜迹，一身闲逸赛神仙。 怀俄明州黄石公园西黄石火山地热奇观集合地。导游准点带我们到达，完美的观看到喷泉一柱冲天的气势。（成因：地下热流通道存在狭窄瓶颈，热水被封闭增压；深层水达到过热状态后，蒸汽突然膨胀，周期性喷射热水。）大棱镜彩泉（地球之眼）世界第三大热泉。中心高温呈深邃蓝色，向外温度降低。微生物呈现绿、黄、橙、红渐变，被称为“地球之眼”。（成因：地下热流管道宽阔无堵塞，热水持续平缓涌出，不会爆发。泉水绚丽的彩色来自嗜热微生物——嗜热藻类、细菌。）喷气孔随处可见（成因：地下水量极少，高温水抵达地表前完全汽化为蒸汽，只持续喷出白雾，伴有嘶鸣。温度可达135℃，是黄石地表最热的地热类型。 老忠实间歇泉（定时喷发）：平均每隔约94分钟喷发一次。我们到场时，预报下午4:56喷发。人们都在兴致勃勃地等待。可是今天"老忠实"失约了，时间到了，还是不温不火地只冒小水泡和热气。 观众们都等得不耐烦了，这个小姑娘累得不行，索性躺平。喷泉眼四周一群乌鸦仍悠闲地在觅食。 忽然，乌鸦群惊慌起飞，扑啦啦直往远方遁去，一只不留。我意识到有事要发生。果然，人们齐声欢呼起来:喷了！喷了！热腾腾的粗大水柱直窜上十多米高，持续三分多钟才慢慢缓息下来。 黄石公园——东黄石。若里斯间歇泉温度最高、活动最不稳定的地热区。泥火山区：泥浆锅、强酸热泉。（成因：地下水酸性极强，溶蚀周边岩石变成黏土泥浆；地下气体不断搅动，形成翻滚冒泡的彩色泥塘。） 上瀑布黄石河奔腾而下。 下瀑布：黄石、峡谷、瀑布、河流。黄石湖，一望无际，海拔2357米。 象不象中国的水墨山水画？ 人在画中游 怀俄明州魔鬼塔距黄石7至8小时车程。这是美国第一个国家纪念地（1906年由西奥多·罗斯福设立）。 传说七位印第安少女遭到巨熊追赶，仓促爬上一块岩石向神灵祈祷，大地随即向上隆起，巨熊疯狂抓挠岩壁留下竖状爪痕；少女最终升入天空，化为昴宿星团（七姐妹星）。岩壁上的柱状纹路就是熊爪印记。 这里是20多个原住民部落的圣地。"魔鬼峰"名字是1875年美军误译。原住民并不认可，一直呼吁更名。此峰成因是约4000–5000万年前，地下岩浆向上涌入砂岩、页岩地层，但未喷出地表。岩浆遇冷缓慢收缩，产生柱状节理，遂形成垂直六边形的巨型岩柱。 1977年，斯皮尔伯格电影《第三类接触》中，这里是外星母舰降落的取景地。 南达科他州总统山距魔鬼塔开车约2 小时。从左至右：华盛顿、杰斐逊、罗斯福（老罗斯福，不是二战总统富兰克林·罗斯福)、林肯。四人分别象征：美国诞生、扩张、发展、统一。面部高达18米。据说，早期设计是三位：华盛顿、杰斐逊、林肯。后因林肯的脸比较长，设计的位置不好雕刻，便将他挪到一侧的崖上，结果中间空位很难看，于是将罗斯福加在第三位。 現今美国总统特朗普想当第五位，自己P了个图。 朽木感觉，如需增补，朽木也许更适合些。😃 南达科他州疯马巨石是世界最大山体花岗岩雕刻。距总统山半小时车程。疯马是印第安拉科塔（苏族）的传奇战士。他的雕塑是骑在马上，右手指向远方——他族人的故土黑山。这是巨石雕塑模型。 19世纪白人侵占印第安圣地黑山后，疯马率族人反抗。双方力量悬殊，疯马放风说他的部队只有200人。美军信以为真，派出足以碾压200人的部队出战。不料进入包围圈，从树上、地下突然钻出1000多预伏的印第安战士。美军被团团围住，一战猎杀了美国将军卡斯特。疯马成为印第安人英雄。 1877年疯马被暗杀，年仅33岁。印第安长老决定建造这座雕像，说：“要让白人知道，红人也有伟大的英雄”。长老邀请雕塑总统山头像的同一雕塑家创作疯马雕像。按印第安人要求，设计疯马头像高27米，远超总统山总统头像（18米）。1948年正式开工。拒绝联邦政府拨款，1982年雕塑家去世，其妻子与子女接手工程，在印第安人的领地上，一代一代传递建造。至今仍在施工。 总统山是美国主流历史符号。美国国家公园，政府维护。总统山1927–1941停工，只完成头部（原计划雕刻到腰部）。疯马巨石是美洲原住民民族英雄纪念碑，代表印第安人不屈的精神。它是靠民间力量建设的非营利项目，不要政府拨款，至今仍在持续施工中。 怀俄明州独立岩独立岩是俄勒冈西进古道关键路标。一个见证过美国西部大迁徙历史的荒原巨岩，是拓荒人的故事记事碑——19世纪约有50万西进移民从此经过。 独立岩名字来由：1830年7月4日，毛皮商人William Sublette带领80多人在此扎营，庆祝美国独立日（7月4日），由此得名“独立岩”。独立岩是从密苏里河到西海岸的中途点。如不能在7月4日前抵达这里，后续翻越落基山脉时会遭遇下雪，极易被困、被冻死。成千上万拓荒者、猎人、淘金者在此休整时，会用刀在花岗岩上刻下自己的姓名、日期。现存可辨识的刻字超过5000处。原住民部落也曾在此留下岩画符号。美国四条历史性古道全部途经此地：1、俄勒冈小径；2、加州淘金小径；3、摩门拓荒小径；4、快马邮递路线。神父De Smet给它取名：“荒漠登记簿” 独立岩的风真大，刮得人站不住。 独立岩是怀俄明州州立历史遗址。1961年列入国家历史地标。 从独立岩再向西，7个多小时穿过怀俄明州南部进入犹他州。在盐湖城以西约25公里，有北美最大内陆盐湖——大盐湖。 近百年来，因为持续干旱与气候变化加剧，湖面已萎缩约60%。 一条铁路长堤将湖分为南北两部分：南部吉尔伯特湾：盐度约6%–17%，是海水的2倍。北部阿姆斯特朗湾：盐度可达25%–28%，接近死海，是海水的7–8倍。 犹他州盐湖城传奇历史：这是摩门教教徒们创造的城。正式教名：耶稣基督后期圣徒教会1830年，约瑟夫·史密斯在纽约宣布创立教会，声称天使摩罗乃向他显现，留下记载美洲古代文明的金页，翻译为《摩门经》。因教义、早期一夫多妻等问题，教徒在美国东部持续遭受暴力迫害。1844年约瑟夫·史密斯被枪杀。继任领袖杨百翰带领信徒向西长途迁徙。1847年抵达大盐湖山谷。他们选择这片当时荒无人烟、不属于美国管控的荒漠作为避难地，从零开始，拓荒建城。全城以圣殿广场为中心。1896年，犹他州正式加入美国，条件是摩门教放弃一夫多妻制度。盐湖城自此成为犹他州首府。 这里是摩门教全球总部所在地。盐湖城圣殿～～教会最核心圣殿。摩门教教堂～～大礼拜堂 海鸥是这座城的圣鸟。州议会大厦，免费开放参观。 标志性龟壳穹顶，拥有知名圣殿广场合唱团，免费对外举办管风琴演出。 小憩 盐湖城圣殿广场的先锋纪念碑主塑像是摩门教第二任教主、犹他领地首任总督杨百翰。 在议会大厦前留个影 议会大厦正厅设立着杨百翰（Brigham Young）的雕像。雕像底座铭文清晰地刻着“Religious Leader · Pioneer · Statesman”（宗教领袖 · 先驱 · 政治家），这三个词汇精准地概括了杨百翰一生的身份与成就。杨百翰雕像穿着19世纪长外套、马甲、打着领结、脚蹬靴子并手持拐杖。他是耶稣基督后期圣徒教会（常被称为摩门教）的第二代首领。为了躲避宗教迫害，1847年他率领大批信徒长途跋涉西迁，最终在这里定居，建立了盐湖城，因此被誉为“先驱”，也被称为“美国西部的摩西”。这座雕像是代表犹他州历史人物的重要展品。 高大宽阔的议会大厦大厅 议员们开会的地方 老百姓可随意进入大厦参观、旁听议会开会。 在这儿可以办婚礼，可以拍婚纱照。 海鸥是盐湖城的圣鸟。起因是当年刚移居至此遭遇了蝗灾，人工怎么也扑不灭。眼看辛苦种的庄稼要被吃光，这时飞来了海鸥。吃光了蝗虫，保住了粮食。人们才能在此生存至今。 看出来这个铜雕塑是什么吗？居然是牛粪！上面还落着两只苍蝇。堂堂州府大楼前设置两坨牛粪雕塑！牛仔故乡政府的亲民开放心态可见一斑。 内华达州拉斯维加斯巨大的迎宾牌用英文写着"拉斯维加斯欢迎您！" 离开盐湖城，沿着来时路返回拉斯维加斯，车程8小时左右。一周前飞机落地拉斯维加斯，如雷落耳的世界著名赌城名头，让我们对这座在荒漠中拔地而起的繁华都市充满好奇。 拉斯维加斯大道上所有酒店一楼都是赌场，我们入住的高塔酒店也不例外。花花绿绿的老虎机在客人办理入住时，就在你眼帘里，随时恭候你坐下来。 酒店主塔高‌350米，电梯每小时65英里，和黄石公园野牛最快奔跑速度一样，人在电梯里不失重。夜晚满城的璀璨灯光让你对这个城市无尽遐想。这是在108层的旋转餐厅俯暾拉市夜景。 参观老城：弗里蒙特街是拉斯维加斯赌城文化的起源地。长达550米的巨型LED天幕，实时上演着令人震撼的声光秀。有高空飞行的 SlotZilla 滑索。有1美元起的老虎机。 拉斯维加斯的浮华幻境，充斥着浓烈纷乱的磁场，裹挟远道而来的客人沉溺消费。还好我们这些匆匆游客撇一眼就走，磁场还未链接上就离开了，况且即使兜里有大把的钱，也不敢染指那个链接。 赌场里生意兴隆，参赌者神情专注，每个人眼晴都放着光。据说赌博的人，一半自杀了，一半变流浪汉了。 这是MSG 球形剧场 街景 街景 街景 拉斯维加斯有五个别称：自杀之城，疯狂之城，梦想之都，罪恶之都，结婚之都。任何怀揣梦想的人到了拉斯维加斯，都有用武之地:想发财，想结婚，想狂吃狂揽？那就去赌、去购物、去疯狂。全球所有限量款包包只在拉斯维加斯卖，你多付30%至50%的钱就能到手；想结婚24小时随时办理，所发证明都是合法的，教堂24小时开门办婚礼；想发财，到处都有赌场、老虎机。这是音乐喷泉旁的1:17的埃非尔铁塔。 再见了，美国西部！ 美西七州八日游纪实》 七言古风朽木素闻美西牛仔乡，仲夏联袂览蛮荒。七州风物收眸底，八日河川机拍藏。丹壁云纹刻狭谷。羚羊洞底天使光。科莫拉多构奇景，曲水马蹄亮私藏。蒙州叠嶂塑黄石，沸泉喷雾绘彩章。爱达峰雪连天碧，提顿层峦耸玉冈。盐湖澄澈凝天镜，犹他云岭海鸥翔。怀俄孤岩熊爪痕，一柱巍然魔鬼慌。独立危岩铭旧事，西风漫卷启农商。南达巨刻镌雄杰，总统峰头气轩昂。疯马巨石铭宏志，千载英魂峙族疆。造物挥毫描锦绣，天然画卷焕琳琅。著名赌城霓虹灿，大漠难圆梦黄梁。尘途淡忘人间扰，奇境相携意未央。白首共观异邦美，归来回味慢品尝。 2026.07.15.于Po Co.