甘青之旅—工业遗迹（址）

三国演义

一生终要走一次甘青大环线，对多数人来讲，这是一次西部独特的旅行，一眼望不到边的荒野，呼吸青藏高原稀薄的空气，仰望巍峨的祁连山残雪，领略多民族宗教文化，品尝西部丰富的以牛羊肉、奶制品为主的美食，体验游牧与农耕文化的交互演变，尽情享受青海湖畔环湖自驾的乐趣，人生足矣。

对我来说，甘青大环线是试图找回父辈的故事，以及我失去的青春记忆，也是一次工业遗迹（址）之旅。

出兰州中川机场直奔西宁，这是与朋友约好的甘青环线起点，因预报青海湖周边近日阴雨，只好改道向北，经海北州进入祁连山深处，途留祁连县，再到张掖嘉峪关敦煌，来了个逆行。

出兰州不远，首先映入眼帘的是高速路边兰铝自备电站，熟悉的白底蓝道的建筑，挺立的直接空冷塔，唯一的变化是加装了封闭煤场，20年前的一次电厂总承包尝试，成就了兰铝，使中铝实现了铝电联营，控制了电价成本，也就统领了市场，我们则跨出舒适的设计领域，进行一次彻底的工程总承包转型，二十年的跨度不长，却成就了两家企业，“和你一起成功”，从此融入企业的DNA。

路过西宁，没有再刻意寻找熟悉的电力工程遗迹，三十年的工程建设足迹，已经刻印在西部这块能源富集地，随手一拍，风电塔架林立，光伏板铺天盖地，光热塔煜煜生辉，未来的青海，率先实现全省清洁能源零碳化，是国家要求，也是青藏高原独有的优势，而仅有的几家火电（桥头，西宁，西海）也仅仅满足冬季供热民生需求，终会归于工业遗迹。

西海镇——海北州府所在地，二十年前来，是为西部矿业集团西海热电厂总承包，高原的热电厂，要比平地建设系统复杂，20万的机组，燃烧系统要用30万的辅机。利用了原221厂的旧厂房作为厂前区，修旧复旧，也间接保护了爱国主义教育基地，高原工作辛苦，却结识了一批新朋友。

当然来西海，不是看一个曾经完成的工业项目，这里曾是中国的第一代原子城，“两弹一星”在此研制，如今退役移交地方，221仅剩一个代号，留下的不仅是工厂遗址，而是中国人终于可以挺直脊梁，不怕苏美核威慑的底气。因天气原因，没有到轰爆遗址凭吊，而是直接进展览馆，重温那段波澜壮阔的历史。

中央台曾播放过一个电视剧“激情燃烧的岁月”，因大量的保密要求，无法复原当年的细节，所以并没有爆火，只是懂得人都懂，为核工业人留下了一点念想，一般人难以理解也就情有可原。后来，23位“两弹一星”功勋人物的事迹陆续见诸报端，家喻户晓。其实，撑起共和国脊梁的不仅仅有这些元勋，还有站在他们身后的数十万普通的工程师、技术工人、解放军战士，甚至金银滩放牧的牧民，他们为此做出的牺牲，却永远淹没在历史的长河里，犹如一粒沙尘落入沙漠，不留任何痕迹。

凤凰卫视在二十多年前曾做过一次专访，印象最深是找到当时随飞机参与空爆的气象员，事毕，当事人只获得一纸为国防事业作出贡献的证明，没有具体时间地点项目，在某些人看来，也就是一张废纸。当然许多当事人因保密原因三缄其口，少数人即使回忆，也是零星的残缺不全的，甚至说不清具体方位，就像红遍网络的221厂四姊妹照片，也是当时违纪偷拍的。

家父曾经在此工作过两年，问及，回答只记得旁边有个大湖（青海湖），米饭蒸不熟，干活容易累（高反），从甘肃矿区一路闷罐车，西宁前还允许到站透透气，过了西宁，即使偶尔停车，也不允许开门，对周围的地形地貌一概不知，与家中通信，仅仅是换了又一个信箱号码。

到达嘉峪关，已是晚上八点，嘉峪关城楼景区马上要闭馆了，如今嘉峪关城楼城，已经用铁栅栏围了起来，且不许外地车通行，八年前来过，逛不逛关城无所谓，曾经的天下第一关，如今也就一个旅游景点，可考虑到老伴第一次来河西走廊，不登嘉峪关城打卡说不过去，一路快步急行，终于卡点进入，打卡拍照。

其实来嘉峪关还有一个原因，那就是中核404厂的家属院，二十多年前已经整体从当年的厂福利区搬到嘉峪关市，与酒钢的家属区共同支撑起嘉峪关市的市政，体现了党和国家对参与西部国防建设的职工群众的关爱关心，茫茫戈壁大漠深处，是一两代人的坚守奉献，才成就了祖国繁荣昌盛的今日。

敦煌路上，一路高速过酒泉、玉门，只是抬头眼前的这块路牌，对于任何一位游客，并不起眼，最多是一个地名，但那里却承载我久违的青春回忆，在这里接受高中教育教育，极至升学离开，父亲更是一头扎进这里十数年，直到军工转型搬离此地，而我也因此从此与中学同学失去了联系，八年前曾经回来寻找，可厂福利区荒废，矿区一中校舍拆除，五十年了，曾经的记忆不因年龄的增长而消退，反而更加清晰。

而玉门油田，曾经中国最早的油田，铁人王进喜的第一工作地，已经资源枯竭停产了，目前全部转向新能源相关产业，物是人非，不愿拍照徒留凄惶，也许上世纪五十年代的工业热潮，无论是玉门油田、还是酒钢，甘肃矿区（404），曾经支撑甘肃经济半壁江山的厂矿，因经济结构调整而一蹶不振，连带着也拖累2025年甘肃人均GDP在全国各省市垫底，悲乎叹乎。

从敦煌驱车格尔木，路途有点远，为了充分体验西部大漠戈壁的荒凉，特意下高速走国道，看了看黑白双雄的黑独山和胭脂山，最像月球表面的地貌，沙丘维护着黑白两山。这样中途留宿冷湖小镇，到时已经是晚上，这里成为甘青线中途歇脚点，没想到这里曾经是青海油田所在地，也因为资源枯竭，石油队伍转移到新疆南疆一带，好在三桶油同属国资委监管的特大型国企，主力探打井队伍可以辗转各地会战生产，无失业之虑，可依附在其身的辅助企业，以及家属却受了老鼻子罪了，曾经的居住地，要么转型，要么荒废，这也许是油田的宿命，更不用将他们世界找油的安全风险了。

最后说说，地处柴达木盆地的察尔汗盐湖，这里是唯一资源丰富的地区，1958年初始开发，主要解决国家钾肥短缺的困境，将近七十年过去了，因为巨量的储量，且随着青藏公路、铁路的通车，如今交通四通八达，支撑着中国粮食自给的底气，源源不断的钾肥销往全国各地，特别是近年新能源的崛起，伴生的锂盐成为香饽饽，盐湖提锂已经成为新型三元锂电池不可或缺的战略资源支撑，所以，这里既是一个工业的热土，更是利用特有的千顷盐田，营造出工业旅游的典范。

脚下是工业粮食，一切建立在白花花的盐巴之上，这里盐就是土地，承载着国人的梦想。自此，这段工业遗迹（址）之旅，才算可以告慰内心，父辈的汗没有白流，苦没有白吃，正是千千万万西部建设者，才撑起共和国的脊梁。