入伏念双亲：一怀清恩寄流年

凤鸣诗苑

入伏念双亲：一怀清恩寄流年

文/宏论

今日入伏。

聒噪的蝉鸣缠满枝头，滚滚热浪团团裹住小院，暑气蒸腾，压得人心头闷沉。提笔想起母亲，她离去已整整三十年，那年她永远停在了五十四岁，再也不必经受岁岁盛夏的煎熬。恍惚间，似看见她转身回望的模样，抬眼抚上自己两鬓霜白，才惊觉岁月早已在我身上刻下半生沧桑。父亲辞别也逾三载，老屋木门饱经风雨，斑驳纹路又深了几分。门前小路荒草丛生，再也等不到那个弯腰除草、默默打理院落的身影。、

我端起一碗绿豆汤，澄澈碧色漾着温润微光，恍然复刻出母亲昔年守在灶台忙碌的身影。年年入伏，她总细心熬煮绿豆汤，说清甜汤水既能消解暑热，亦可抚平人心浮躁。年少懵懂，只贪恋满口清甜，只贪享檐下清风，总觉得岁月绵长，亲人相伴的日子永远不会落幕。而今汤水依旧，灶台寒凉，双亲早已远去，我方才懂得，这一碗朴素绿豆汤，是母亲藏在烟火里最温柔的良药，裹着世间最绵长的疼爱，治愈我半生风尘。

记忆里的伏天，总混着田野泥土独有的腥润气息。年少暑假，我日日跟着父亲下地耕作、除草培苗。烈日悬空，地皮被烤得滚烫灼人，我攥着一柄比身形还高的锄头，笨拙跟在他身后蹒跚前行。父亲走在前头，粗布衣衫被汗水浸透，紧紧贴在宽厚脊背，每一次挥锄都沉稳有力。劳作间隙，他总会回头轻声叮嘱：“除草切莫心急，分清禾苗杂草，莫伤了秧苗根基。”那柄常年打磨、锃亮光滑的锄头，在他手中起落自如，连根翻起垄间野草，又细心为幼苗培上松软沃土。我常常锄得深浅失衡，漏下丛生杂草，他从无半句责备，只缓步折返，默默替我补全疏漏。那时总天真以为，只要紧随父亲脚步，再漫长的田垄终有尽头，再毒辣的烈日，也烘不散这份踏实安稳的依靠。

父亲素来不喜甜腻。母亲熬好绿豆汤，他总细心晾在井台，待井水浸得通体冰凉，才拎去田埂解渴。他总说，终日下地劳作，唯有凉汤方能解一身燥热。如今老井仍静静立在院中，汲水的绳栏早已朽断。我蹲下身，指尖轻抚井沿密布的青苔，恍惚间似能触到父亲粗糙掌心的温度。夕阳拉长他躬身拔草的背影，绵长光影跨过三十年光阴，直直铺到我的脚边，可热风一卷，虚影便消散无踪。他走得安静仓促，未曾留下一句叮咛，徒留我余生岁岁思念。

小院寂静无声，只剩蝉鸣高低起伏，声声细数人间别离。此刻才幡然醒悟，人从不是一朝一夕老去，往往是某个寻常闷热午后，端起一碗熟悉的汤水，骤然惊觉，再也无人与我碰碗闲谈，再无至亲相伴消夏。

伏天已至，酷暑还要绵延许久。可父母曾给予我的清凉慰藉，人间再无从寻觅。仰头饮尽碗中余汤，将瓷碗轻放在青石桌，穿堂风掠过空寂屋檐，低沉呜咽，仿佛是二老温柔的回应。

我迈步走向门前荒径，俯身拔除丛生杂草。草叶划破指尖，细碎痛感清晰真切。父母在，人生尚有来处；双亲去，此生只剩归途。往后漫长岁月，我会带着二老给予的宽厚与坚韧，踏平前路杂草，好好走完他们未曾走完的人生路，以余生勤勉，报答半生养育深恩。