我的同学郑金阳（图/文均为个人原创）

李思坪

顺着公路远望那边就是马路场和毛栗寨

我的寨子马路场

独山后面就是毛栗寨

我的同学郑金阳

在学校的时候，一次打球。抢篮板，我和另一个人同时跳起来，落地时我略微躬了一下腰，他被重重摔在地上。球场上，这动作叫"耍流氓"。他看了我一眼，慢慢爬起来，什么也没说。

后来我才知道，他叫郑金阳，初三（6）班的，同学们都叫他金阳。个子高高的，脸瘦，干干净净。我记住了他。记住了那双眼睛——不恼，不怨，只是看了我一眼，像把什么事都咽下去了。

插队后，一次赶场。我在区委食堂旁边碰见他，手里端着碗，嘴里嚼着饭，眼睛东看西看。他拉我一把说，你也来一碗。我瞪大眼睛看他。他吐了吐舌头，把空碗往怀里一揣，笑嘻嘻拉我走了。

一碗饭，我俩算真认识了。这厮儿，胆子真大，敢在区委食堂蹭饭。可他那副笑嘻嘻的样子，让人恨不起来。

后来才知道，他插队的地方在离我不远的毛栗寨。有一回，我们知青打"平伙"，他也来了。商量好，我们队知青凑钱去场坝买狗，到他们队打狗做饭；他们出柴、出地方。

我们牵着狗快走到他们寨子时，远远看见一块刚薅过二道秧的田里有个人，像金阳。真是他。水没到小腿肚，他在田里扑腾，鸭子嘎嘎叫，水花四溅。我们急得大喊，怕被农民撞见——他偷鸭子，坏了我们知青的名声。可他一点反应没有，继续扑腾。同学捡起石头砸过去，跳进田里把他拉住了。

后来才知道，他耳朵背。那么大的动静，他压根没听见。

后来我们常拿这事儿开他玩笑："金阳这厮耳做事，顾前不顾后掩耳盗铃。"他也不恼，跟着笑，笑得比谁都响。

画画的靠眼睛，搞音乐的靠耳朵。金阳耳背，可他偏偏拉得一手好二胡，笛子也吹得动听。县里知青大汇演，他一身本事派上了用场，进了公社宣传队。

县里汇演那天，各公社宣传队使尽浑身解数，都想给自己公社争光。我们公社也一样，载歌载舞，演样板戏。最后拿出自认为最得意的节目——经杨用"土黑管"独奏《新疆之春》。他往聚光灯下一站，第一个音符飘出来，像一股春风穿过剧场，把满场的政治空气吹散了一角。最后一个音符落下，场上响起一片掌声。我们兴奋极了，金阳却只是傻傻地笑。

演出后，我们等着领奖。等来的却是——"马路公社宣传队演奏靡靡之音"。不久宣传队解散，各自回生产队。金阳回了贵阳，好几个月没见他赶场。

深秋，一天。我在公路边挖老板田。一辆北京吉普停下来，金阳从车上下来，长头发，黑瘦的脸，背一个马桶包。他认出我，笑了笑，从包里掏出两支土黑管递过来。没说几句话，他转身顺着小路走了——回他的生产队。我握着那两支管子，冰凉冰凉的，像握住了他一程又一程的风尘。

后来才听说，那几个月他没回生产队。背着他的土黑管，到黔南管辖的区、县沿街吹土黑管、卖土黑管。走到都匀，他的行为被认定为“投机倒把”，被收容，送回了公社。

日子过着。1970年"疏散下放"，金阳全家被安置到毛栗寨。搬来那天有些忙乱。过了几天我去看他，屋子破败。可他父母床前竖着两扇紫木雕花屏扇，布帘后面摆着一只刷白了的红漆马桶，擦得发亮。我才知道，他家是"下江人"——那些旧物，是他们从老家随身携带到这里。

那以后，夜里偶尔还能听见他拉二胡，声音穿过田埂，细细的，像在跟自己说话。也像在跟这片陌生的土地慢慢熟络。

后来我离开了公社，各自为了生活，渐渐少了来往。回贵阳后，再没见过他。

90年代，一天，电视"百姓关注"里闪过一个镜头，一个瘦瘦的人在和别人争论什么，脸黑黑的，有皱纹，眼睛却还是亮的。我愣了一下——那是金阳。隔着屏幕，又好像没隔多远。他的眼睛，还是当年球场上看了我一眼的那种光——不恼，不怨，干干净净。

又过了些年，听同学说，他走了。解脱了。

我放下电话，坐了很久。想起那双眼睛，想起那碗饭，想起田埂上穿过来的二胡声，细细的，像在跟自己说话。也像在跟这个世界，慢慢道别。