<p class="ql-block">夏天的尺子是蜀葵做的</p><p class="ql-block">一节一节，往上拔</p><p class="ql-block">量完墙根</p><p class="ql-block">量篱笆</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">小女孩仰头数花</p><p class="ql-block">数到第七朵，姥姥在门里喊</p><p class="ql-block">数到第十三朵，喊声远了</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">花比人高的时候</p><p class="ql-block">夏天就深了</p><p class="ql-block">深到从下往上看</p><p class="ql-block">每一朵都像在回头</p><p class="ql-block">每一朵都像在等人</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">等一个从田埂上归来的人</p><p class="ql-block">等一场还没下的雨</p><p class="ql-block">等风把花粉</p><p class="ql-block">吹进木纹里</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">秋天的尺子空了</p><p class="ql-block">竹竿还在，节还在</p><p class="ql-block">那些刻度被一粒粒收拢</p><p class="ql-block">攥进陶罐，挨着炉火</p><p class="ql-block">想把那声走远的喊</p><p class="ql-block">在黑暗里捂热</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">等到土软了，天亮了</p><p class="ql-block">它们会顺着光爬上去</p><p class="ql-block">用明年的第一截新绿</p><p class="ql-block">把那个远了的夏天，再喊近些</p><p class="ql-block"><br></p>