在绝境中，看见人的光——观《四渡》有感

南岳衡山·谭歌/1794348

南岳衡山·谭歌/1794348

坐在影厅里，当银幕上湘江血战后的满目疮痍扑面而来，我的呼吸几乎是停滞的。毛泽东同志徒手将正在燃烧的红旗攥灭在掌中，没有一句台词，但那份屈辱、不甘与绝地反击的决绝，像一记重拳砸在胸口。三个小时后走出影院，手心全是汗，后背是凉的，心里却是滚烫的。历史书上那句“四渡赤水出奇兵”，原来是用那么多人的命，蹚出来的一条路。

一、实景之震撼：当历史有了重量

影片最让我震撼的，是那种“压得人喘不过气来”的真实感。全片32个取景地、107个场景全部在贵州实景拍摄，主创团队驱车1800公里走访娄山关、土城、茅台渡口等30余处革命旧址。

娄山关那场戏最是难忘。剧组专程前往战斗遗址实地勘景，镜头里，群山如海、残阳如血——不是特效做出来的“像”，而是脚踩在那片土地上拍出来的“是”。枪炮声在山谷间回荡，战士们在悬崖峭壁上攀爬穿插，硝烟弥漫中每一张脸上都是泥泞与汗水。那一刻我忽然懂了导演徐展雄说的那句话：“只有来到红军战斗过的地方，才能真正写出、拍出能够真实反映他们的电影。”

这种沉浸感贯穿全片。微型沙盘搭配针孔摄像机的拍摄手法，让镜头跟随指挥者的手势“走进”山川河谷，把复杂的战术布局变得清晰可感。一渡赤水的形势所迫、二渡的出其不意、三渡的精妙之笔、四渡的神来之笔——步步为营、层层递进，即便熟知历史结局，依然全程紧张得不敢眨眼。

二、人物之血肉：领袖会焦虑，战士会成长

但真正击中我的，是这部电影里的人。

刘烨饰演的毛泽东，不是教科书上那个“用兵如神”的符号。他会焦虑——土城战役受挫后反复推演行军路线，深夜与周恩来、朱德彻夜研讨；他会愤怒——面对全军覆没的危险，像“一头疲惫又愤怒的雄狮”死死守住那点信念的光。他不是天生的胜利者，而是在绝境中一次次做出抉择的人。王雷饰演的周恩来，把“儒雅与坚韧”藏进每一个克制的眼神里；王耀庆饰演的蒋介石，不再是脸谱化的“蠢坏”，而是一个被自己庞大体系所困住的复杂人物。敌人不降智，胜利才真正有了分量。

然而最让我意外的，是那些“小人物”——老兵赵德发和流浪儿阿金。

赵德发是于适饰演的原创角色，一个没有单一历史原型的红军连长，却凝聚了无数长征路上浴血奋战的无名战士的身影。他是典型的“刀子嘴豆腐心”：阿金犯错误时冷面呵斥，转头却把最深的关切藏在心底。战友牺牲时他压下情绪喊出“我们不能停下脚步”，独自一人时才会流露深藏的痛。他就像“星星之火中的一个小火星”，让我们看到：一个具体的人，如何在这样庞大的历史事件中发挥作用。

而十几岁的阿金，是整部电影里最让我心疼也最让我动容的存在。他是红军从土匪手里救出来的流浪少年，身上满是鞭痕，最初只想跟着队伍混一口饱饭。他会梗着脖子和赵德发顶嘴，会追着指导员问“什么时候教我识字”。但在血与火的征程中——亲眼看着一个个保护他的人倒下，亲眼看着这支宁可自己挨饿也要把粮食分给老百姓的队伍——他从“为了活命”慢慢变成了“为了什么而活”。当牺牲战友的军帽最终戴在他头上时，我泪流满面。那个少年，就是“红军”与“新人”这两个词最鲜活的诠释。

三、绝境之启示：每个人的人生都是一次长征

走出影院，我一直在想一个问题——如果我在那支队伍里，我会害怕吗？我能坚持吗？

答案是肯定的害怕。3万对40万，没有精良的武器，缺粮少弹，在湿冷的贵州大山里日夜行军。任何一个普通人都会恐惧。但这部电影让我明白：真正的勇敢不是不害怕，而是害怕之后依然选择向前。

导演徐展雄说：“每个人的人生都是一次长征，每个人的人生都可能是一次四渡赤水。”面对困境，我们可以不用一直勇往直前，也可以迂回、绕圈——但脚步不能停。赵德发有句台词：“我们没有精良武器，但只要脚步不停，希望就不会熄灭。”这句话放在今天，依然振聋发聩。

四、尾声：一封信

如果让我给四渡赤水战役中牺牲的英烈写一封信，我会告诉他们——

九十年前你们用命蹚出的那条路，今天已经开满了花。贵州的32个取景地上，早已不是硝烟弥漫，而是山河锦绣。你们当年用脚步丈量的那片土地，如今高铁飞驰、万家灯火。

你们或许没有留下名字，但你们让一个民族站了起来。你们在至暗时刻守住的那点信念的光，九十年后依然在一方银幕上燃烧，依然能让一个坐在电影院里的普通人，泪流满面、心生力量。

这大概就是“四渡”真正的含义——它不仅是一次军事上的渡河，更是一次信念的传递。从1935年渡到今天，从银幕上渡到银幕下，从你们的肩上渡到我们的肩上。

路还长，但我们不会停下脚步。

（谨以此文，纪念红军长征胜利90周年。影片《四渡》于2026年6月26日全国上映，全程贵州实景拍摄，用真诚与敬畏，让历史在光影中重生。）