夜宿闫油坊

缘分

夜宿闫油坊

我也未曾想到，一个在地图上都很难找到的小小村庄能让我记忆深刻，以至于多日不忘。它就是张北县沙沟镇的闫油坊村。我与它的相遇，源于最近的一次坝上之行。

张北坝上素来是摄影爱好者的天堂，此前我曾两度前去，落脚之处皆是热闹的景区周边。人声鼎沸，车马嘈杂，看遍了精致的网红风光，反倒少了山野本该有的安宁与静谧。这次故地重游，我们没有做详尽的出行规划，只想随意而行、放松身心。好友提议避开喧嚣，找一处偏远清净的农家小院，踏踏实实住上一晚，感受原生态的坝上烟火。可恰逢旅游旺季，又担心沿途住处紧张，我们行至中途服务区休整时，便随手在网上翻看民宿房源。机缘巧合之下，刷到了藏在乡野深处的闫油坊村，经简单沟通敲定，我们循着导航定位，一路向北，奔赴这个未知的山野村落。车子一路前行，坝上独有的原野风光依次展开。澄澈透亮的蓝天之下，大朵大朵的白云悠然飘荡，随车流转，形态万千。越是接近目的地，景致越发动人。高速公路两侧，连绵的草原绿意葱茏、起伏如浪，一根根白色风车排列整齐、高耸云端。散落的羊群点缀在青青草甸之上，新生的庄稼苗长势茁壮，满目皆是原汁原味的山野牧村风情，让人心旷神怡。

　　车子驶入村头，民宿主人早已在门口热情等候。他一边带领大家走进院内，一边介绍着自家的民宿：房子是去年刚建好的，屋内设施齐全、干净整洁，价格公道；他用手指了指前方不远处特别提示，出门下坡就是开阔的草甸，还能体验骑马的乐趣，看得出来满心的善朴和诚意。

此行与我同住的，是一位新乡市春风照相馆的退休老师傅，二人志趣相投、喜好相近，旅途节奏也格外契合。放下行囊、稍作休整，我俩便迫不及待奔赴路南的那片草甸。眼前的光景，远超预料。草甸青青、马匹悠然、闲散羊群相映成趣；牧民小院、温室大棚、棵棵榆杨沿坡分布。不知是洁白风车装点了草原，还是点点羊群鲜活了草甸，一切都生机盎然，如诗如画。让我瞬间联想到草原画家张峻德的水墨佳作《草原风情》，不禁暗自感慨，这般绝美风光，大抵就是画师笔下的原生范本。

　　暮色缓缓浸染原野，民宿主人为我们备好了第一顿晚餐。满满一桌地道坝上家常菜，食材新鲜、风味纯正。萝卜炖羊排软烂入味，土豆烧牛肉酱香浓郁，还有一条取自附近闪电河的野生鲜鱼，原汁原味，鲜香十足。最让我们一众人大加称赞、回味无穷的，莫过于一盘家常下酒菜——凉拌包菜。普通的包菜经简单凉拌脆嫩清甜、爽口解腻，不像我们超市的吃起来干涩发苦、口感发硬。到了草原就是这样，不用繁复调料，简简单单的调味，便锁住了坝上土地孕育的独有的鲜灵滋味。一桌质朴的农家粗茶淡饭，没有花哨的烹饪技巧，仅凭本地原生态的天然食材，就做出了直击人心的家常烟火，每一口滋味里，都是主人最质朴热忱的待客心意。

酒足饭饱，晚风微凉，我们一行人再次漫步旷野草甸。时值落日西垂，漫天霞光铺洒大地，世间万物尽披金辉。这里地势平坦、无遮无挡，落日熔金，赤红绚烂。田间阡陌、农家屋舍、林立的风电风车，全都浸润在温柔静谧的暮色之中，既有山野的静谧安然，又藏着独属于乡原的朴素与浪漫。同行的男士尚且能按捺住心中的欢喜，随行的女士们早已被这般盛景打动，难掩雀跃之情，迎着漫天的余晖肆意奔跑、跳跃，清脆的笑声回荡在旷野之上，盖过了风车缓缓转动的声响。我手持相机四处取景，贪婪地捕捉着这片山野独一份的黄昏美景。

使我感到惊讶的是，这里的乌鸦特别多，身形壮硕灵动，全然不惧生人。或许是地处偏远、鲜有大批游人到访，它们自在随性，成群盘旋在我们头顶，忽高忽低、穿梭流转，时而隐身于流云深处，时而翻动在落阳之中，为壮阔的暮色风光平添了几分灵动野趣。望着只只自由翱翔的飞鸟，我忽然联想到高尔基笔下搏击沧海的海燕。只不过，海燕乘风破浪、驰骋碧海，而这里的飞鸟，自在栖居、畅游辽阔坝上，安然享受这片山野的温柔与辽阔。

　　夜幕彻底降临，小小的村落褪去白日生机，归于极致的安静。没有城市的车马喧嚣，没有闹市的人声嘈杂，唯有徐徐山野晚风轻拂院落，温柔伴人入眠，一夜安稳松弛。

　　次日清晨，是草木与泥土的清鲜气息将我唤醒。推开农家院门，踱步至村后田间地头，微凉的晨风裹挟着田间土豆苗与牧草独有的淡淡清香，沁人心脾。田畴之间树木成行，修长的树影平铺在纵横阡陌之上，几条电线横贯长空，电线杆上筑着零星鸟巢，几只雀鸟栖立杆头休憩，偶尔几声清脆叫声，轻轻划破清晨的静谧，山野清宁，岁月安然。

村子东侧，一台老旧的化工装置静静屹立，满身锈迹斑驳、尽显沧桑，遗落下的老旧机件，与旁边崭新整齐的农家新房遥遥相对。新旧景致相互交融、温柔碰撞，平凡的乡土烟火里，沉淀出独属于这片村落厚重的岁月肌肤。向村民打听得知，这是一座废弃的油脂化工设备，而闫油坊村的名字，与它有密不可分的关系。也正因为如此，虽废弃多年并没有拆除，它在默默见证着这个闫家村落的由来、变迁与历史更迭。

清晨的早餐简单得体，几道本地特色小菜清爽可口，凉调黄瓜、自制腌菜、红豆腐乳、手拌三丝，皆是地道的乡野风味。唯独少了昨日让众人念念不忘的凉拌包菜，我们随口一提，主家便爽快应允，特意为我们现拌了一盘。老板告诉我们，他们家的炖菜从不多加繁杂香料，全靠新鲜食材本身的鲜香提味；自家种的果蔬从不打药、不施化肥，顺应时节自然生长。聆听细品后细，方才真正懂得这份原汁原味的清甜鲜香，从来都是自然馈赠的礼物。同行的女士心思细腻，放不下这份坝上独有的鲜甜，悄悄嘱托老板，打包了几颗新鲜包菜、一袋本地土豆，要把山野的清甜与旅途的美好，一同带回家中珍藏。

　　早餐过后，简单寒暄道别，收拾好行囊准备启程。热忱的民宿主人一路相送，直至村口，还细细叮嘱前路路况，暖意满满。我们驱车缓缓驶离村落，头探窗外，看到昨日黄昏盘旋天际的乌鸦，依旧在头顶悠然翱翔，声声清啼随风飘荡，好似伴着热忱的主人，为我们一路送行，温柔又动人。

　　生活之中，我们总习惯步履匆匆，奔赴那些提前规划好的知名景区，追逐各大网红打卡胜地，却常常忽略了沿途不期而遇的无名乡野与意外美好。闫油坊，这座藏在坝上深处的小众村落，没有耀眼的名气，却以浩荡长风、落日流霞、漫山牛羊、林立风车，以一盘清甜纯粹的山野时蔬、一户暖意融融的农家烟火，成为了我整趟坝上之旅，最珍贵、最难忘的意外惊喜。

旅行的美好，从不在于打卡多少知名地标、牢记多少地名。真正珍贵的，是亲身踏足一方土地，亲眼邂逅山河盛景，真切感受乡土温情。将旷野长风、漫天暮色、淳朴人情妥帖珍藏心底，便是旅途赠予人心最好的治愈与慰藉。心有温柔欢喜，眼底所见，处处皆是动人山河。如今人们的旅游观念再逐渐变得从容淡然，不再执着于盛名美景，这般清净纯粹、烟火温润的山野牧村，终将被更多人发现，所享用，成为众人奔赴自然、治愈身心的理想去处。

注：乌鸦，又叫金乌、孝鸟、慈鸟、玄鸟，宋代以前是吉祥的象征。

文中图片引用不当，告知即删。

—— 牧野闲云翁于2026年7月