病与罪

怡雪

　　近来，网络的风里飘着两种声音，都是为妻者替丈夫发出的。崔永元的妻子，毕福剑的妻子，一前一后，以不同的姿态站了出来，为各自的夫君正名。

　　我望着这纷纷扰扰的尘世，心中不免生出几分感慨。

　　崔永元，那个曾经在《实话实说》里侃侃而谈的谦谦君子，曾是多少人心中的一盏灯。他的话语里有温度，有锋芒，更有对这个世界不肯妥协的真诚。那时的他，站在镜头前，眉眼间带着书卷气，说话时微微颔首，像是在与每一位观众促膝长谈。这样的人，观众怎么会不喜欢？

　　后来的他，说了一些不该说的话。可我想，那或许是一个被"拟郁症"缠住的人，在黑暗中发出的呓语。病中的人，言语难免失了分寸，行为难免偏离轨道。就像一个人在高烧中说胡话，旁人听了，纵使刺耳，终究不忍苛责。更何况，他曾经的真诚与善良，是刻在岁月里的，不会因为一时的失言就全然抹去。我们原谅他，不是因为忘记了那些话，而是因为记得他原本的样子。

　　毕福剑则不然。

　　那是在怎样的场合啊——外国的外交官，异国的情报人员，觥筹交错之间，他竟大言不惭地侮辱起伟人来。那不是病中的胡话，那是清醒时的选择；那不是私下里的牢骚，那是面对外邦的轻慢。一个中国人，在异国的酒桌上，拿自己民族的脊梁开玩笑，这不仅仅是失言，这是失了心。

　　他的妻子站出来替他辩解，字字句句，都是"洗"。可有些东西，是洗不净的。刀郎在《罗刹海市》里唱得好："再怎么洗也是个脏东西。"那歌词像一把钝刀，慢悠悠地割在人心上。毕福剑的事，便是如此。越是有人替他开脱，越是有人替他喊冤，那污点便越是醒目，像白衬衣上的墨渍，越擦越晕，越晕越大。

　　这世上有些事，可以谅解，因为那是人之常情；有些事，不能原谅，因为那是大是大非。崔永元病了，我们心疼；毕福剑错了，我们心寒。

　　风继续吹，网络上的声音依旧嘈杂。我站在一旁，看着这两出戏，一出是悲悯，一出是唏嘘。悲悯的是那个被病魔缠住的好人，唏嘘的是那个自作自受的旧人。

　　洗，可以洗去尘埃，却洗不去骨子里的轻贱。辩，可以辩出道理，却辩不回丢失的尊严。

　　罢了，罢了。人间事，自有公道。我们且看着，且记着，且在心里默默分一分，哪些是情有可原，哪些是咎由自取。