（父爱如山）藏在口令里的父爱

冰延

　　都说：“父爱如山”。可我小的时候，并没感受到“父爱”。作为军人的父亲，给予我的只有口令、号令、命令，甚是严苛。

我第一次见到父亲，是他从朝鲜战场归来。父亲的战友们把我抛向空中，争抢着让我叫他们“爸爸”。我被一群“黄棉袄”吓得哇哇大哭。事后，母亲责怪父亲。父亲却哈哈大笑：“我的女儿必是女中豪杰，怎么会被这小小阵仗吓着？”

父亲从朝鲜战场回国时父女合影，也是此生和父亲唯一一张单独合影

　　十岁以前，我是父母唯一的孩子。那个时代的独生子女是稀缺物种，会被百般呵护的。可我却像个没有父母的孩子。当时，父亲在武昌高级军械学校深造，母亲在东北搞“肃反”，常出任务。我吃着“百家饭”，好歹到了上幼儿园的年龄，却被送到母亲好友教的班级，早早开始了小学生生活。

六十年代初，父亲调到科尔沁草原边缘的一座常规武器实验基地。我回到父母身边生活的同时，也成为了父亲的“兵”。每天在父亲“一二一”“齐步走”“匍匐前进！”的严格要求下，日见“茁壮”。

父亲在武昌高级军械学校时期

　　后来，妹妹、弟弟相继出生，我也结束了独生女生活。在同龄孩子读小学时，我跳跃式地读到了初中。当时基地子弟学校只有六年级。我只能到36华里外的城市住校读书。父亲对我这个“兵”的训练，又增加了打背包、叠豆腐块被子项目。背包严格按三横两竖，打不好就拆开再打；被子叠的90°角，要用三角尺量。从此，每个寒暑假，我都要背着差不多半个身高的背包，提着装脸盆牙具的网兜，摇摇晃晃地坐公交或火车从家到学校，再从学校回到家。从此，在中学女生宿舍的大通铺上，在花花朵朵的被子中间，便夹着一个刀切般的草绿色“豆腐块”。

我生活过的基地营区大门

　　寒暑假期，父亲更是分秒必争地对我进行系统的军事训练。无论寒暑，每天随着营区的第一声起床号响起，父亲的口令便接连冲击着耳膜：“起床！”“整理铺位”“跑步！”哪怕是星期天，父亲的口令也会准时响起。

基地的营院很大，分岗上和岗下。相传这里曾是八百里瀚海。岗上一马平川，是方圆几百公里的大草原，也是基地的实验靶场。岗下遍地鹅卵石，是传说中干涸的海底。修建了服务设施，做为生活区。

我往返学校坐车的小火车站

　　岗上、岗下有一条三华里长的水泥路连接，呈30°斜坡。这是父亲和他的战友们每天上下班的路，也是父亲训练我这个兵的“操场”。

夏天，迎着朝阳我从岗上跑下来，汗水像一条条小河，从额头奔流而下，湿透了衣衫。

冬天，我穿着能装得下我两只脚的大头鞋，顶着刀子样西北风，步步陡坡奔向岗上。汗透了内衣，头发眉毛却结成霜花。

岗下通往岗上的一号公路

　　父亲不失时机又一丝不苟地按着他设置的兵的模具铸造着我。可是，当空军来基地招第一批女义务兵时，他却没有给我报名。我得知消息时，据说已经定兵。我像黄继光、董存瑞一样顽强，不言放弃。用父亲训练出来的兵的速度和韧劲，从学校奔跑回基地。直接找到接兵人，给自己报了名。

我想不通，为什么一心按军人标准锻造我的父亲，却不许我参军？当晚，接兵组给我一个人补了体检。最后一个报名的我，却第一个接到了入伍通知书。我无比激动，以比以往都快的速度跑回家。却发现父亲的脸上乌云密布。

“拿来！”父亲伸出手：“基地只有10个女兵名额，你不能……”

我得意地刚要把《入伍通知书》递过去时，顿感大事不好，立马夺了回来。《入伍通知书》下方被扯出个口子，但还是回到了我的手中。

被扯破又修补后的入伍通知书

　 N年后，基地的叔叔阿姨们赞叹道：“老L，祝贺啊！你到底是把女儿训练成了兵……何止是兵啊，那是带兵的人！”

又N年，“老L，欣慰啊！你的女儿兵又晋升啦！”

又又N年，“老L，后继有人啊……”

父亲总是“嘿嘿”地笑着：“部队的大熔炉铸造了她！”

父亲重病时，拉着我的手，哽咽了：“三个孩子里，爸爸对你最严厉……”

我悄悄抹去泪水，笑着：“爸爸最爱我了！”