又见斑驳老照片 回忆点滴陈年事

李秉铎

　　1970年8月，我和敖艾莉从成都的四川大学毕业分配到贵州的铜仁地区工作，后被安排到印江县粮食局打米厂跟班劳动锻炼，1975年又调到印江县中学当老师，在这座远离通衢大道的小城我们一直工作了整整15年才离开。在这里我们成了家，并先后有了两个女儿，在这里我们度过了宝贵的青年时代，见证了时代的变迁，给我们留下了难忘的记忆，我们一直把这里看作是自己的第二故乡。

最近在网上又见到几张当年印江县城的老照片，又引起对五十多年前生活中点点滴滴往事回忆，往事如烟，但仍深深地留在我们的记忆中。

印江县城座落在群山环抱的坝子上，周围有重重叠叠山，弯弯曲曲路，叮叮咚咚泉，郁郁葱葱树，一条名叫印江的河从坝子蜿蜒流过，这是一个美丽的小城。离城3公里处有一座山峰突兀耸立，拔地而起，当地人称为“大石礅”。大石礅高1337米，轮廓像一位仰卧的美女，有高高的鼻梁、薄薄的嘴唇、圆润的下颌，轮廓分明，故又称为睡美人山。这座睡美人山是印江县城的标志。

　　1970年的县城只有一条窄窄的街道，到达县城报到后住招待所，早上起来吃早饭，没有，一天只吃两顿饭，县领导说：以后富裕了，一天就可以吃三顿饭了。

现在的印江县城，已成长为现代化的城镇，远处是云雾缭绕的大石墩。

　　印江县县城的中心广场，那里有大饭店、邮电大楼、电影院。这是大饭店，这是县城里最高档的宾馆，经常在饭店前举行各种大会。

记得大女儿小淼一岁要隔奶，保姆姜婆婆把女儿带到中心广扬附近的亲戚家隔奶，几天不见女儿，非常挂念，听说女儿一到晚上就哭着喊妈妈，姜婆婆说哭得声音都没有了，象小猫咪在叫唤。我们感到心痛，就让姜婆婆把女儿带到大饭店，我们躲在饭店的二楼，悄悄探望女儿，见到女儿身体还算正常，才稍微放心一点。

　　县邮电大楼，也算得上当年县城里数得上的建筑了。那个时代报刊很少，我想订阅一份《新阿尔巴尼亚》画报（那时也只有这一种外国画报可供订阅），但该画报县城每年只分到几份，很难订到。记得管订报刊的是一位老头，他对我说，他家喂了猪，如果我能帮他买到糠，他可以给我留一份画报，可以不收我的钱。后来我帮他搞到了糠，他也帮我订到了画报。在那个封闭的社会，能订到外国画报真不容易，就像从大门的门缝观望外面不同的世界，开阔了我的眼界，不过我仍坚持交了订费，这个基本原则我还是必须遵守的，何况我也不缺这几个钱。

　　上世纪七十年代的印江县汽车站，在打米和电厂旁边的山坡上，那个地方叫坪心寨。那时每年探亲回重庆，要到车站苦苦等待从铜仁开来的班车，上了车第一天到思南县住一宿，第二天再经凤冈县、眉潭县到遵义市，再转火车回重庆。

记得一次春节回重庆，我背了一背兜猪肉、土特产等食品，有好几十斤重，车站工作人员站在车顶上，要我把背兜送上去，车太高，我只有单手举起背兜递上去，工作人员喊了一声：“好力气！”这是长期干体力劳动的成果，炼就了一身蛮力气。

　　我身后的楼房是县打米厂，墙上还写有“发展经济，保障供给”几个大字，在我的脑后有一根粗粗的管道，打米时，鼓风机通过管道将加工时产生的糠输送到厂房外的糠房，和厂房相连接的平房是粮食仓库，我站的地方是一操场，用于晒粮食，操场上有一篮球场。我在打米厂工作了五年，后来进入厂领导小组，也算一个小领导了。

2011年，事隔40年，打米厂早废弃停产了，不过厂房仍在，墙上还依稀看得到当年的“发展经济，保障供给”八个大字中的前四个字。旁边的平房是粮管所的粮仓。

原来的城关粮管所，现在恢复成了“严家祠堂”。属省级文物保护单位。回想1970年我第一次进打米厂时，那时新的打米厂正在兴建，我和地区粮食局派来的安装师傅们就临时住在这幢房间中，其中靠右的一间房是打米厂的保管室，艾莉后来担任保管员（还兼加工面粉的磨面工），就在这里上班。

　　建在严家祠堂的打米厂，二层楼房是打米厂厂房，楼下是打米车间，二楼有溜筛（筛除稻谷中的小石子、粺子等杂物）、面粉车间。厂房前有一小间房子和厂房相连，是动力房，有一台75马力的柴油机，作为全厂动力。

我是技术员兼动力工，和一位从沿河县调来的老师傅共同掌握这台柴油机。老师傅从五十年代就开柴油机，经验丰富，但这台机器启动麻烦，先要用力拉动一小汽油机工作，带动柴油机工作后，汽油机就和柴油机分离，停止工作，柴油机才正式工作。发动小汽油机要使猛力拉动转盘，老师傅力量不够，所以我每次要早一点上班，把机器发动好，由老师傅照看操作，我可以到其他车间看一看，有时需运送面粉到县城三八粮店或城关粮管所仓库。运送面粉到粮管所仓库，因为很近，我一人推一板车就可以完成。计算下来，我一个月赚的运输费就够我的工资了，我领到的工资每一分钱都是自己的劳动挣来的。

　　严家祠堂的弄堂、曲折的路径，晚上一片漆黑，风吹过发出呜呜的声响，一个人住在高大幽深的殿堂里还有点吓人。

1975年3月，女儿小淼与城关粮管所职工小孩在仓库附近玩耍。艾莉穿着工作服，戴着袖套，一身粉尘，灰朴朴的。

印江县东门大桥，为钢绳木板吊桥。

　　印江县南门桥，为石拱桥，打米厂及城关粮管所都在桥的这边，离桥头不远，过了桥就进入县城。当年无数次地赶着马车（打米厂养有一匹枣红色的马，还有一马车，这是厂里运送粮食的主要工具），运送面粉、面条过南门桥（我们不运送大米，那是县搬运社的业务），送到县城街上的“三八粮店”，供应县城居民生活。

记得一次马生病了，马车不能出行，我找了一架板板车，一个人拉了一车面粉（约千余斤）过桥。从拱桥上下来，车速越来越快冲向街道，恰遇小学学生放学，街道上很多学生，很是危险。我边刹车边把板板车急转弯冲到路基下，一袋袋面粉滑向车尾，车辕高高扬起，我整个人被弹起来悬空支撑在车辕上，像在一付双杠上表演，但车停住了，真有点悬！

位于中心广场的电影院。那时上映新电影时，常常全家去看，早早地赶去，就在电影院外买一筒瓜子给两个女儿嗑，一家人等侯进场。电影演完经常是深夜了，两个女儿已经犯困了，就背着小女儿，牵着嗑睡迷糊的大女儿，深一脚浅一脚地回家。

1974年春节，两位打米厂工人带着女儿回重庆探亲。

1975年，艾莉与小淼在打米厂后面的山坡上留影。后面有一水渠，流到与打米厂一墙之隔的县电厂，小小的电厂当时分了三个大学生，分别毕业于上海交大、重庆大学、贵阳工学院。我记得那位贵阳工学院学生姓崔，个子高大，篮球打得不错，一次在检修电路时，一工人违规操作，将断开的闸刀闭合，使崔触电身亡，死得太可惜了。

1975年，艾莉在南门桥前。

1975年夏天，我和小淼在南门桥附近的河滩上。

1975年6月，即将到印江县中学当教书匠去了，全家留影。

上世纪七十年代城关粮管所和打米厂的干部宿舍，两间住房一间厨房，三间房连成一个通间。这在当年是比较高级的住宅了。在2013年我重返印江县时，40多年过去了，虽然房子已破旧不堪了，但仍未拆除，也是一奇迹。

2011年我重访印江县，又见到了当年打米厂的厂长常军官（常军官是山西人，本名常根英，因原是南下部队军官，故大家称呼为常军官）。

印江县中学校园内的文昌阁，建于明嘉靖十年（1531年），寓文运昌盛之意。塔高38.82米，七层四方六棱八角攒尖顶。文昌阁属省级重点保护文物，被看着印江县文明的发祥地和印江县中学的象征。

　　1975年调入印江县中学任教，住柳家院子教师宿舍，院子有一大门，进大门后有一天井，大门正对是高大的祠堂，祠堂里建有教师食堂，还隔开若干小间作住户老师们的厨房。左右边是两层楼的木板楼房，我家住一楼两间木板房，房间不高，我伸手可摸到天花板，一楼还有张忠岳、艾天福、严仔肩、帅宝玉几家人。二楼有吴兴隆、江毓刚、李渭清、谢友鹏、赵隆淮几家。

我后来和吴兴隆老师成为无话不说的朋友，晚上经常在他那儿摆谈一阵，还经常就着花生米喝几杯酒。我曾给他写了一首诗，记得其中有两句：煮酒还有花生米，谈笑风生多壮举。

保姆姜婆婆带着两个女儿在柳家院子家门口。

　　印江县中学办公楼，一楼有医务室、财会室、教导处，二楼有校长室、会议室，我们的政治学习都在二楼会议室进行。记得一次学习是考某方面的政治知识，正在不知道怎样答题时，突然停电了，于是梁校长宣布，大家把试卷带回家去，明天交卷，大家皆大欢喜。

这幢别具一格的办公楼，居然保存下来了，真不容易！

1977年，艾莉和两个女儿在印江县中学操场上，后面是文昌阁和学生宿舍（文昌阁前那幢两层楼的楼房）。

1977年，全家在印江县中学留影，后面的一排平房称为火车皮，每家一节车厢，两间住房一间厨房，三间房连通。

上世纪八十年代印江县中学教师佩的红底白字校徽。

1981年我从四川大学进修回来，完成因文革耽误未能学完的大学本科专业知识，蹉跎十年，终于成为合格的大学毕业生。这是全家又团聚在印江县的留影，艾莉和两个女儿都很高兴，一家人结束了分居三个城市的生活。

1983年艾莉和两个女儿在印江县留影。

2026年7月12日