父亲写给儿子的一封信

李其尚

文字：李其尚

音乐：乌兰巴托的夜

美篇号：14524129

吾儿胜胜：

时光悄无声息地辗转，日历一页页撕落，转眼之间，你被羁押的日子，已经整整二百天了。

时至今日，那个骤然破碎的清晨，依旧清晰得如同昨日，深深镌刻在我的心底，从未淡去。我还记得你离开的那天，没有一句嘱托，没有一句告别，一早就悄无声息地走出了家门，走出了我们安稳寻常的日子。

我从未想过，一次寻常的清晨出门，会变成一场漫长的别离。

那天，白日匆匆而过，暮色慢慢笼罩了晨光花园，夜色渐深，万家灯火次第亮起，家家户户都是团圆暖意，唯独我的家，空荡荡、冷清清的，始终等不到你的身影。我一遍又一遍拨通你的电话，听筒里只有冰冷单调的无人接听提示音，反复回荡，敲得我心神俱裂。那一刻，所有的安稳都轰然崩塌，满心的慌乱与焦灼席卷全身，我如坐针毡，坐立难安，一整夜睁眼到天光，漫长的黑夜每一分每一秒，都是无尽的煎熬。

天刚蒙蒙亮，破晓的微光还未穿透云层，女儿的一通电话，击碎了我最后一丝侥幸。她告诉我，你被蚌埠市公安局刑事拘留了。短短一句话，轻飘飘的几个字，却像一块巨石，重重砸在我的心上，瞬间让我手脚冰凉，又慌又怕，浑身的力气都被抽干。来不及收拾心绪，来不及思虑周全，我立刻搭乘顺风车，心急如焚、马不停蹄地赶往蚌埠市宏业村派出所。

那日的风是凉的，心是寒的。我匆匆奔赴而至，等来的却是办案民警外出的消息。偌大的派出所门前，人来人往，唯独我孤身一人，静静坐在冰冷的台阶上，一等就是数个小时。漫长的等待里，脑海里翻涌着无数猜想，忐忑、惶恐、无助，万般情绪缠绕心头，让人喘不过气来。

终于等到民警归来，我等来的不是你的消息，只是一张薄薄的刑事拘留证，还有你随身物品：一件外套、一根裤带、几支香烟，以及一枚孤零零的一元硬币。寥寥几件物件，冰冷、单薄又寒酸，承载着猝不及防的别离。我攥着这些东西，一遍遍恳切追问案情，满心只想知道你的近况、你的处境，可民警却始终避而不谈。

提笔打收条的那一刻，眼泪再也忍不住，大颗大颗滚落，砸在纸上，也砸在破碎的心上。那一刻，我真切地体会到了什么叫心如刀绞、寸寸成灰。

整整一天，我水米未进。满心的慌乱与悲伤，让我毫无食欲，浑然不觉饥饿。直到身体阵阵发虚，怕常年的旧疾、低血糖复发，我才勉强在路边小店买了一个冰冷的馒头。几口冷硬的面食堵在喉头，咽不下、吐不出，就像我彼时的心情，郁结沉重，万般苦楚，无人诉说。

往后的日子，我和你妈一次次奔赴蚌埠。为了你，我们四处奔走，小心翼翼为你申请法律援助，盼着能为你寻一丝慰藉，谋一份公道。两百个日夜，我们无数次往返看守所，风雨无阻，寒暑不辍。虽然无法相见，但那里离你最近。每一次前去为你送卡、送衣物，都是怀着满心牵挂踏入，忍着满眼酸涩离开。

一道高墙，隔绝了咫尺与天涯。两百天，我们未曾见你一面，未曾说上一句话。千言万语的牵挂，满心满眼的惦念，都被冰冷的铁门阻隔，无处安放。每天都盼着律师和你见面，盼着律师转述你的近况和案情的进展。

去年小年刚过，梦园带着李想便匆匆返回了阜阳。女儿和外孙走后，偌大的石牌屋子，一下子又空了下来。我和你妈心里堵得慌，一想到家里少了你，这个年便再也没有半点滋味，索性什么年货都没买，什么仪式都简单。

除夕夜，万家团圆，爆竹声声，处处都是欢歌笑语。在三叔家吃的年夜饭，满桌佳肴味同嚼蜡。窗外的鞭炮声此起彼伏，热闹喧嚣，我们却听得一片茫然，那些人间的欢喜，仿佛都与我们无关。思念与孤独如同潮水，一遍遍将我们淹没，滚烫的泪水在眼眶里打转，强忍着才没有落下来。别人阖家守岁，我们却在漫漫长夜里，一遍遍念着你的名字，熬着这锥心刺骨的思念。

两百天的时光，漫长又煎熬。这两百个日夜，我心里有怨、有恨、有失望，也曾彻夜难眠、辗转反思，痛心你辜负了安稳的生活，辜负了家人的期盼，一手好牌被你打得稀巴烂。可所有的埋怨过后，余下的、占据心底最多的，还是深入骨髓的想念。

血脉相连，骨肉至亲，从来不是一句空话。哪怕你误入迷途，哪怕你身陷困境，你依旧是我又恨又爱的儿子。

人这一生，世事无常，起落浮沉皆是常态。儿子，爸想告诉你，人跌倒了从来都不可怕，人生在世，谁都会有行差踏错的时候。真正可怕的，是跌倒之后一蹶不振，是历经风雨便低头认输，再也没有站起来的勇气。

我年岁已高，常年被病痛缠身，身体早已大不如前，时常疲惫、时常不适。可因为有你，因为心里还有期盼，我必须咬牙坚强地活下去。我会好好撑起这个家，全心帮衬梦园，用心陪伴、好好养育李想，替你守好这一寸天地，守住我们一家人的烟火与期盼，静静等候你迷途知返、重见天日的那一天。

二百天的牵挂，日夜未歇，岁岁朝朝。

前路或许依旧漫长，等待或许依旧煎熬，但爸爸从未想过放弃你，永远不会。我始终坚信，风雨终会散去，阴霾终会消散。

愿你在高墙之内，好好悔过、踏实沉淀、静心自省。等你归来那日，褪去浮躁，改过自新，挺直脊梁，堂堂正正，重新做人，好好余生。

我会一直等你，等你平安归家，等我们阖家团圆。

爸爸亲笔

2026年5月 25日