难忘的一餐饭

剑津画社~林游龙

难忘的一餐饭

文/李金华

一九六七年，文革时期，社会上开始动荡不安，各地掀起损毁旧物、摒弃传统旧迹的风潮，武斗时有发生。我的父母为人老实胆小，生怕惹出事端。有一天夜里，特地请来做木工的邻居到家，把家里大衣橱门上雕刻的古诗花纹全部刨掉，光秃秃露出杉木原色。家里摆放的小观音、铜把手锡壶，还有一些老古董，也全部砸掉毁掉。现在回想起来，心里十分可惜。

那时候，我们一家人住在南平人民路灾民区，也就是现在四鹤街道卫生服务中心这个位置。父亲觉得这里人员杂乱，很不安全，就联系了五十年代的老房东，搬回老住处。就这样，我们全家搬到了狮子岭二十五号居住。文革期间，狮子岭改名叫红岩岭。

一九六八年的一天，东风居委会的大妈来到我家，跟我祖母说：“你们家成分好，过几天会安排工作队干部到你家吃派饭，让干部和群众打成一片。”

在那个年代，接到这样的通知，家里人都非常紧张、谨慎，不敢马虎。

第三天一大早，天刚蒙蒙亮，祖母就催我起床去买豆腐。我心里很不情愿，但还是起来了。当时豆腐是国营蔬菜公司豆制品厂生产，凭票供应，每天都要排队。去晚了，就算排到也会卖光，所以祖母一定要我早点去大众戏院边上排队。

父亲也是一大早就出去买肉和其他配菜。为了准备这一餐饭，我们一家七口人攒的各类票证，差不多全都用光了。

祖母把我买回来的豆腐切成三角形，下油炸得金黄透亮，再用泡好的香菇、葱蒜一起翻炒。那盘豆腐，是我从小到大见过最好看、最好吃的豆腐。

快到中午的时候，来了一位将近四十岁的干部，穿着朴素，看着很稳重。父母见了他十分紧张，连忙招呼坐下吃饭。这位干部为人随和，我们一家人陪着他一起用餐。

桌上有炒肉片、香菇豆腐，还有空心菜。当时的空心菜拌了猪油，还放了味精，吃起来特别香。米饭是纯白米饭，一点地瓜丝都没有。

我年纪小，不懂规矩，只顾着大口吃饭、大口吃菜。父母在一旁看着我，又不好开口说我。那一顿饭，是我出生以来吃得最好、最饱的一餐，直到现在，我依然记得清清楚楚，终生难忘。

光阴一晃，到了一九八〇年。那时我在南平第二招待所上班。有一天，我在所里的旅客餐厅，偶然碰见了当年那位工作队干部。

我一眼就认出了他，主动跟他说起一九六八年在我家吃饭的事，我说那是我这辈子吃得最香、最满足的一餐饭。他听我一说，也慢慢回忆起来。

那时候，他在建阳地区中级人民法院工作，经常出差南平，常住我们第二招待所。

几十年匆匆而过，世事变迁。那一餐普通的派饭，成了我一生难以忘怀的老城记忆。