走遍半个中国，我的自驾观感录（一）

水果阿兰（美篇内无事不私信）

前言

几年的自驾游下来，我和先生基本走过了半个中国。

回望这一路，最珍贵的不是抵达了哪里，看了哪些风景，吃了哪些特色美食，而是车窗外的风景如何让我们从陌生变得熟悉，它让我们如何在旷野的风里，找到了久违的松弛。

在此落笔，以此存档。

第一章：鲁风浩荡

山东是一个土地肥沃，风景优美，人杰地灵，物产丰富的地方，她带给人的不仅仅是风景，而是“秩序感”和“人情味”。

如果要问我中国哪个省份给我的‘安全感’最强，答案一定是山东。

这片齐鲁大地不仅物产丰饶，更难得的是一种自带的秩序感与人情味。

山东像一位厚道的老友。无论是胶东半岛的海风，还是鲁西平原的厚重，那里的路标清晰，饭菜实在，连问路的大爷都透着一股子‘咱这儿不能让你吃亏’的劲儿。

在我去过的淄博，那里不仅有著名的烧烤，更有秩序井然的城市管理。

从某一件小事都能给你一个很亲近的感觉。

当你走上公交车，不知道想去的目的地在哪里下车，跟司机说明想哪个景点，不知道在哪下车，司机会像这个城市的地图，详细告诉你在哪里下车最近，下车后往哪里走能到你要去的地方。

在淄博乘坐公交车，只需上车刷一次公交卡即可。

作为一个长期在北京生活的人，这点让我感到格外方便。习惯了北京公交严格的‘上下双刷’规定，淄博这种信任乘客的‘单刷’模式，瞬间拉近了人与城市的距离。

淄博的公交车对待外地老人也特别优待，如果60岁以上的老人没有当地公交优惠卡，只需刷一下身份证就可以免费乘坐公交车。

从点点滴滴的小事让人感觉到山东淄博人情味做到了骨子里。

在山东还有一些小城市乘坐公交车是免费的，比如烟台所属的县级市——龙口乘坐公交车免费，所以根本就不存在上下车刷卡乘坐公交的便利。

几年来，我每年都要去山东小住一段时间，山东的大小城市以及大小景点基本都去过、参观过。

山东的高速公路可以说在中国都是数一数二的，道路宽敞、平整，就连省道、县道、乡道也很平。

路好开，人直爽，哪怕是商业化景区也有一种厚道在里面。对比后来去的某些地方，山东的“规矩”让你觉得舒服。

走在山东的土地上，你会觉得风景是美的，但比风景更美的，是这里的人。那种骨子里的实在，让你无论走到哪个犄角旮旯，心里都是踏实的。

山东的景点印象最好的是蓬莱阁，她诠释了仙境与现实的结合，体现了曲阜文化的厚重。

每年至少一次的蓬莱阁之旅让我彻底喜欢上了那个如仙境般的地方，海雾漫过蓬莱阁的飞檐时，总让人觉得，那檐角上悬着的不是铜铃，而是千年未醒的梦。

跨进那道朱红色的门槛，海风迎面就来了，带着股咸腥气，脑子一下子就清亮了。这风跟别处不一样，吹在脸上凉飕飕的，好像带了点水汽，又像是带着点什么说不清道不明的东西。

那天早上有雾，阁楼飞檐上挂的铜铃偶尔响几下，声音闷闷的，被雾气裹着，传不远。脚下的青石板路湿漉漉的，踩上去有点滑。我走得慢，怕摔，鞋底磕在石头上的声音，在安静的晨雾里显得特别清楚。

阁楼里有个老香炉，看着有些年头了，也不知道是不是风吹的，炉子里的烟飘起来，扭来扭去的。看着那烟，我脑子里突然就蹦出了小时候看的《列仙传》，觉得这烟里好像藏着画儿。

你说这地方怪不怪？明明第一次来，可看着那些斑驳的红漆柱子，总觉得眼熟。好像上辈子在这儿待过，或者是梦里来过。那掉漆的朱砂红，看着真像谁道袍上蹭上去的。

东边的观海平台是个好地方。潮气漫上来，栏杆都是湿的。往远处看，整座楼阁就像漂在云里。那些蹲在房檐上的小兽，平时看着呆头呆脑，在雾里倒真像活了过来。

天刚蒙蒙亮，太阳还没完全出来，光线斜着打在海面上，亮得晃眼。

从正门往下走，有段青石板小路，两边都是老柏树。阳光从树叶缝里漏下来，地上全是碎影子。走不远就是仙人桥，那桥看着悬在半空，其实挺结实。

站在桥中间，风大得很，吹得人头发乱飘。远处的海跟天粘在一起，分不清谁是谁。

几艘渔船在那儿漂着，跟画上去的一样。当地渔民跟我唠嗑，说春末夏初要是运气好，能撞见海市蜃楼。

我没碰上那好事儿，但光是看这浪花拍在礁石上，听听海鸥叫，也觉得够了。

后来我想去踩踩水，刚卷起裤腿，先生一把拽住我，说这底下有暗流，看着平静，其实底下漩涡不少。

他指给我看远处一片沙滩，金黄色的，不少孩子在那儿跑。有个穿黄衣服的小姑娘捡着贝壳了，笑得特大声。

他在包里摸了半天，掏出张地图，指着三仙山的方向说，晚上的晚霞好看。我顺着他指的方向看过去，那边的庙宇在雾里若隐若现的，红墙绿瓦，确实漂亮。

这就是蓬莱，不用非得求个仙，心里踏实就行。

山东还有一个景点是我很喜欢去的，那就是养马岛。

养马岛上那漫无边际的松。不很高大，却极顽强，迎着海风，枝干一律向陆地方向倾斜着，像是被一只无形的大手常年梳理着，更像一匹匹英俊的骏马形成一种奔涌的姿态。

养马岛的主要吸引力在于其自然风光，特别是清澈的"果冻海"和独特的海蚀地貌。

这儿的礁石是颇有气势的。它们不像别处的沙滩那般温婉，而是黑黢黢的，嶙峋着，一片叠着一片，从海中突兀地崛起，像是史前巨兽沉睡的脊梁。

养马岛像一首无言的诗，而这首诗不用读懂，只需要感受那份原始的、充满力量感的回响，像是秦始皇的马蹄声沉淀而成的古老回音。

那片倾斜的松林，是诗篇的排版，是文字流淌的姿态。松涛是它的呼吸，低沉、绵长，为整首诗定下了苍茫而宁静的基调。

山东人的厚道，是刻在骨子里的。这些年打交道下来，我发现他们普遍有个共性：踏实，不爱占便宜，甚至有点“怕”占别人便宜。

在山东买菜，你能碰上最淳朴的买卖。有一次天阴得厉害，眼看要下雨，我和先生拎着菜正准备往回跑。他突然停住了，回头看见刚才卖菜给我们的一位老大爷，正一个人手忙脚乱地收拾满地的菜。

先生二话没说，转身回车里从后备箱翻出一件崭新的雨衣，跑过去塞给大爷：“大爷，这个给您披上，别淋着了。”

大爷当时就急了，死活不肯收：“那哪行！我不能平白无故占你便宜。”

两人推搡了半天，先生看大爷态度坚决，干脆把雨衣往他手里一塞，转身就要走。大爷攥着雨衣，脸都红了，非拽着我先生不让走，弯腰从菜堆里摸出几根顶好的黄瓜硬塞过来：“雨衣我收了，这几根黄瓜你拿着，不然我心里过意不去。”

就这么着，一件雨衣换了几根黄瓜。回到车上，先生还感慨，说看那大爷年纪至少八十了，满头白发，“看着就像看自家老爷子，咱也帮不上大忙，给件雨衣，起码别让老人在雨里挨浇。”

这就是我为什么年年都想往山东跑。在那里，你不用担心被算计，也不用担心不安全。那种踏实感，比风景更养人。

注：本文中图片4、7、19均为网络下载，其余均为原创图片，特此说明。