年年萱草 岁岁思娘

曾朕先生

<p class="ql-block"> 文/曾朕先生</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 今天是2026年07月01日,建党日。</p><p class="ql-block"> 午餐后,和几个朋友一起来到八大处公园二处。一起投喂了鱼,了解了招仙塔和佛牙塔,拍古树照片… …</p> <p class="ql-block">  往回走的路上,远远看见一丛丛的萱草花。我忘记了炎热,快步走向萱草花。那橙黄的花瓣像被夕阳浸过,薄软的边缘垂着细碎的光,风一吹就轻轻晃,像谁举着半盏温了多年的灯。我站在花前,指尖刚触到那片暖融融的花瓣,忽然就想起了娘。</p> <p class="ql-block">  记得我识字的第一课,不是在幼儿园的书桌前,而是蹲在这丛萱草的旁边。那时候我才刚够得着娘的袖口,夏日的午后蝉鸣拖得很长,娘攥着我的小手,指尖沾着点萱草叶上的清露,在我掌心里一笔一画写萱字。她的手掌上有握枪磨出的薄茧,蹭过掌心的时候有点痒,我忍不住咯咯笑,娘把我往怀里搂搂,另一只手指着那丛花说:“你看,这花就叫萱草花,中国人也叫它母亲花”</p> <p class="ql-block">  那时候我总以为花都是用来赏的,不知道很多花还能吃。记得第一次看见娘晒黄花菜,说晒干了,给我包包子吃。当时年龄小,感觉你昂就是在晒萱草花。于是便蹲在娘身旁不解地问:“娘,萱草花能吃,为什么您不摘阶前的,非要去远处摘?”</p> <p class="ql-block">  娘轻轻拍一下我的手背,笑着说:这不是娘教你的萱草花,而是黄花菜。它们长的很像,但你仔细看就能分辨出来。萱草花的颜色偏橙红艳丽,黄花菜多为淡黄色或金黄色。‌花朵大小‌也不同,萱草花大,黄花菜小。‌叶片的宽窄‌也不一样,萱草花较宽呈披针形,黄花菜窄而长呈带状。‌‌‌懂了吗?所以,娘做给你吃的是黄花菜不是萱草花…”。</p> <p class="ql-block">  从那以后,娘每次做黄花菜馅包子,我都去萱草花前看看,既要记得包子的香,也要记得萱草花的样子。直到有天娘带我站在萱草花前,摇着蒲扇告诉我说:“古时候出门远行的人,临行前都会在母亲住的北堂阶前种上几丛萱草,盼着这花能替自己陪着母亲,以解娘的思念。所以呀,这萱草不只是菜,还是母亲花。”娘的声音软乎乎的,混着萱草的香飘进我耳朵里,“往后你要是走远了,看见萱草开,就知道娘在想你了… …。”</p> <p class="ql-block">  那时候小,哪里懂什么远行的滋味,只觉得阶前的萱草年年开,娘就会年年在花旁坐着,等我放学回家,手里攥着刚摘的花苞。后来我真的背着行囊去了异国他乡,城市的路边也常能看见开得热烈的萱草,每次放学路过,我总下意识地往家的方向望,就像小时候放学,远远就能看见娘站在萱草花旁等我。</p> <p class="ql-block">  前年清明,我回老给娘上坟,遇到邻居的婶子,她还告诉我说:“你娘在你出国留学之后,每年开春都要给那丛萱草松土浇水,逢人就指着花说:“这是我家朕儿小时候最爱看的花,她在外面看见萱草,就知道该想家了。”</p><p class="ql-block"> 我蹲在那花前,指尖抚过花瓣,似乎看到小时候的那个午后,娘攥着我的手在掌心里写“萱”字,阳光落在她的发梢上,连白发都泛着暖光… …</p> <p class="ql-block">  在西方求学时,献给师母的花都是康乃馨。回国后,送母亲、师母等就改用娘教我认的萱草花了。虽然萱草花不是什么名贵的品种,但它耐得住旱,扛得住风,种在的泥土里,不用费心照料,每年夏天都会热热闹闹开成一片,就像娘这一辈子,没说过什么惊天动地的情话,却把所有的牵挂都种在了我回家的路旁,种在了我的心里。</p> <p class="ql-block">  娘离开我很多年了,每到萱草花开,我都会不由自主地想起娘。今天我又站在这丛盛开的萱草前,风把花瓣吹到我手心里,像娘当年轻轻拍我手背的温度。原来这世上的思念从来都不会断,萱草开了一年又一年,娘教我的那个字,我记了一辈子,娘给我的那份暖,也顺着萱草的根,在我心里扎了一辈子。风穿过老树的枝桠,我好像又听见娘的声音,隔着层层叠叠的树叶飘过来:“朕儿,你在萱草花前想娘,娘也在天国想你… …。”</p>