一个或黔或贵的渡口（8万字贵州游记之首尾合并）

逍遥舟子

　　飞机落地后，就像一只仙鹤张着翅膀在地上奔跑。清晰的远山像热情的怀抱。东北方向的山，不同于长城一般连绵起伏的太行山，而是一蒸屉窝头，像小金字塔，像墓群。东南方的山稍近一点，虽成连绵之势，而山顶的小包也比较醒目，像窈窕的淑女或者肌肉发达的男子，丰满的包块赫然突出。

　　来之前，我做过一点功课。贵州有一句俗语：“天无三日晴，地无三日平，人无三两银。”据悉，贵阳之名源于处贵山之南。古代习惯将形如女子的山称“美人峰”，形似男子的山称“贵人峰”，贵山因悬崖形似关羽青龙偃月刀也叫 “关刀岩”。彝族同胞视山形如首领(贵人);文人赞其“孤峰峭拔，兀出群山”，颇有贵气。贵阳地区自古竹林茂密，百姓广泛用竹子制造房屋和工具，故称“竹城”，后雅称“筑城”。贵州因治所贵阳得名。贵州地处云贵高原，四季如春，空气凉爽，富含负氧离子，是天生的“爽城”和“氧吧”。但也叫“堵城”，贵州自古山多水多，交通不便，严重制约贵州的发展，自古是穷山老林。新中国成立以来，特别是改革开放以及新时代以来，国家对贵州大量投入，桥梁多、隧道多、高速公路多，是全国最早的“县县通高速公路”的省份，也即将实现“市市通高铁”。

　　导游戏说，贵州简称“贵”或“黔”，车牌用“贵”——寓意“中国的一个宝贝”，不用“黔”——拆字“黑今”寓意不利。

　　世人给贵州扣了两大帽子：一个是“夜郎自大”，《史记·西南夷列传》记载：“滇王与汉使者言曰：‘汉孰与我大?’及夜郎侯亦然。以道不通故，各自以为一州主，不知汉广大。”都是交通搞的鬼，滇王在先不骂，却骂后来者，典型的不公平。

　　一个是黔驴技穷，源于唐朝文人柳宗元的寓言故事《黔之驴》。其实驴不是贵州的土产，“黔人技不穷”。

贵州在新中国特别是新时代焕发出巨大的发展热潮。贵州不沿海、不沿边、很少工业，是国家生态文明试验区，是西南连接华南华中的重要枢纽，是连通粤港澳大湾区和成渝双城经济圈的重要支点，资源丰富，区位特殊，特别是文旅业比周边的广西、四川、重庆、湖南、云南，表现出极大的后发优势。“天眼”已经是地球探索宇宙的桥头堡。

　　贵州之旅最美的不是哪个景点，而是乘坐旅游大巴在高速公路上奔驰，蓝天、白云、山川、城乡像电影一样从眼前掠过，多彩的印象像水中的涟漪在心目中清新、激荡、扩散、梦幻。

　　贵州简称“黔”和“贵”，“黔”是古称，“贵”是新称。

　　现已发现黔西观音洞、盘县大洞等旧石器时代的文化遗址40多处。可见贵州相对中原虽然比较遥远，但是也是中华民族的重要板块，很早就有人类生活生产生活传说。

　　贵州的少数民族大多是蚩尤领导的九黎部落，考古成果与黄炎时代的历史也基本吻和。春秋时期，今贵州省境曾出现过牂牁（读音‌zāng kē，“牁”通“柯”）古国，二字‌本义是系船用的木桩，“牂牁蛮”指当时的少数民族，后来才用作地名。战国时，楚国曾称今渝黔一带“黔中地”，秦朝统一后在此设立“黔中郡”，这是“黔”字与该地区联系的早期记录。

　　“黔”字由“黑”和“今”两部分组成，在古代文献中常用来形容黑色，比如“黔突”指被烟熏黑的烟囱，“黔喙”指黑色的鸟嘴。秦朝时期把老百姓称为“黔首”，因为百姓常在室外劳作，脸色晒得黑，或者头戴黑色头巾。成语“‌墨突不黔‌”形容人忙于世事，到处奔波，连烟囱都没时间烧黑，比喻非常忙碌。‌‌“‌黔首之忧‌”，指百姓的忧愁。身临贵州其境，当地的山以先有的石灰岩和后沉积的溪板岩为主，溪板岩源于溪流、污泥沉积，本是黑色。石灰岩因长期的风雨侵蚀变黑；当地的少数民族长期从事农耕和樵牡渔猎，风吹日晒，肤色较黑；而且服装鞋帽和建筑也以黑色调为主，所以称贵地的特色为“黔”应该是恰如其分。‌

战国秦时的黔中郡主体其实在今湖南湘西一带，并非全在贵州，直到唐代设立黔中道，才真正以贵州为主体。贵州之名始于宋朝，宋太祖开宝七年（974年），土著首领普贵以控制的矩州归顺，宋朝在敕书中称：“惟尔贵州，远在要荒”。北宋徽宗宣和元年（1119年）改矩州为贵州。明永乐十一年（1413年），贵州设置布政使司，正式成为全国的第13个行省。“黔”作为简称一直沿用至今，与“贵”字并用。

　　细品，这“黔”与“贵”有点反义词的味道，化石一般记录着历史认识的进化历程。毋庸讳言，‌‌‌贵州车牌代码如贵 A、贵 B使用“贵”字开头，是回避“黔”字的“黑”和“今”寓意。但“黔”在自古而然的地名中的应用是不可回避的，而且具有更独一无二的唯一性，不易发生歧义。

　　也不可否认，在历史长河中，“黔”字久而久之带有歧视色彩。大家最熟悉的莫过于成语故事“黔驴技穷‌”，源自唐代柳宗元的《三戒·黔之驴》，比喻有限的一点本领也已经用完了，讽刺那些虚张声势却无真才实学的人。其实这是柳宗元为讽刺现实虚构的寓言故事，与贵州没有任何关系，故事开头就说“黔无驴”，说贵州本来没有驴，是文学家借地名讽喻，并非写实。始作俑者莫过于成语“夜郎自大”。‌典故出自《史记·西南夷列传》，是汉朝时夜郎国国王因信息闭塞，不知道汉朝有多广大，误以为自己国家最大，竟问汉使者“汉朝和我谁大”‌。客观原因是，西南处于云贵高原，群山环绕，交通不便，自然信息闭塞。而且，司马迁原文记载滇王和夜郎侯都问过汉使者“汉孰与我大”的问题，帽子最终被扣在更靠内地、更偏僻的“夜郎”头上，用来讽刺那些见识浅薄、盲目狂妄自大的人。‌‌‌

　　贵州不愧中国多民族的缩影和标本。一部中华民族史，实际上就是一部民族融合史。据说，大西南身高一米六左右的男女，实际上都是古代夜郎族或巴族的后裔。夜郎文化的发祥地是遵义的桐梓，“夜郎”一词的本义是“团结的多筒”。遵义百姓崇祠的“送子娘娘”实系遁水圣母，不亚于圣母玛丽娅和妈祖。是遵义的地方民俗特征。遁水圣母是今之仡佬、彝、土家、布依、侗、苗、瑶、待定汉人等诸民族共同崇拜的祖先。一节竹筒一民族，多节竹筒多民族。《后汉书.南蛮西南夷列传》记载：“夜郎者，初，有女子浣于遁水，有三节大竹流入足间， 闻其中有号声，剖竹视之，得一男儿，归而养之。及长，有才武， 自立为夜郎侯，以竹为姓。武帝元鼎六年，平南夷为牂柯郡，夜郎侯迎降，天子授其王印授。后遂杀之。夷僚咸以竹王非血气所生，甚重之，求为立后。”夜郎各族似乎始终同“三”有不解之缘，“三节竹筒”之外，如唐朝牂柯蛮有东谢、西谢、南谢三个部落;据《华阳国志》，汉晋夜郎县有竹王三郎祠，三郎祠遍布黔、桂、鄂、川、滇、湘各省。竹王诞生的“三节大竹”就是隐指竹王所代表的“谢”“狼”“僚”三族。“夜”即古之“谢”族，“郎”即古之“狼”族，到夏商时其一支迁徙至中原，到周朝时还建立过不羹国，春秋有东不羹、西不羹两国 ,位置在今河南舞阳、襄城县境。此处还有古之僚族(古濮人之后裔)。这三个民族为夜郎之本色。据《酉阳直隶州志》称白帝庙供奉的三人为“母感龙产三男者，或日竹王江氏”。这是赤水圣母传说的又一版本。赤水下通长江，链接巴楚文明。圣母有感于江龙之奔腾，遂清净受胎，生下三个大胖小子。由此可见，“三节竹筒”确系“三男”，即三个民族。

　　竹枝词原本是古代巴蜀一带（今重庆、四川东部）的民间歌谣，是百姓在劳动或聚会时唱的歌，伴奏常用笛子和鼓，边唱边舞，声调很动人。唐代诗人刘禹锡被贬到夔州（今重庆奉节）时，觉得当地民歌很有味道但歌词比较粗朴，就模仿屈原写《九歌》的方式，给这调子填了新词，让它变成了文人诗，后来逐渐成为一种文人诗体，到了宋代也被当作词牌名使用，有固定的格律。大家平时说的《竹枝词》多半是指刘禹锡的《竹枝词二首·其一》：“杨柳青青江水平，闻郎江上唱歌声。东边日出西边雨，道是无晴却有晴”。这首诗妙在用了谐音双关，把天气和感情连在了一起。

巴人江氏为夜郎的一支，为今之土家族先民，著名的竹枝歌应即夜郎竹王之歌；夜郎的一支融合于僚人，《苗防备览》所记仡佬语称“竹”为“盖脑”，其音同“仡佬”，可见今之仡佬族正是《汉书》所谓的“以竹为姓”的道地的夜郎后裔；谢氏的一支融入彝族为“金竹金氏”“自谓夜郎竹王之胄也”；谢氏一支融入瑶族，成为瑶族十二姓之一；一支融入了湘西、贵州的苗族；夜郎的一支融入今之侗族， 称为 “龙标之夜郎” ；一支融入贵州宋家之苗族，称为“浪宋人”；一支传入贵州布依族大姓之谢氏。今遵义地区族属待定的土著汉人，多为夜郎后裔，可姑且称为未定态汉族。

夜郎作为偏僻苦寒之地的代名词，多次最现在古诗之中，包括诗仙李白，《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》“我寄愁心与明月，随君直到夜郎西”流传极广。是李白听说好友被贬后写的。虽然王昌龄去的是龙标，但李白用“夜郎西”形容偏远。无独有偶，后来李白也因卷入永王李璘案被判流放夜郎（今贵州桐梓），年近五十八岁踏上流放之路，心境沉郁，自述‌：“夜郎万里道，西上令人老”。喜出望外的是，行至白帝城时恰逢朝廷大赦天下，李白免罪获释，惊喜交加即刻乘舟顺长江东下奔赴江陵，这就是著名的七言绝句《早发白帝城》“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”，被后人誉为“唐代七绝压卷之作”，明人杨慎赞曰“惊风雨而泣鬼神矣”。‌

　　走在贵州大地，在景点奔波，水杯里的水自然要省着喝，但翠绿的景色、湿润的空气、凉爽的气候，并不曾觉得口渴。回到车上、穿梭于服务区、住宿于酒店，温水、开水、凉水、瓶装水随意取用。回到贵阳龙洞堡国际机场，在门口等待后续旅伴车辆的时候，盘点行李中的大包小包竟然还有两个瓶装水没有消费。带过安检肯定是不可能的，赠给辛勤的环卫工人，以发挥它最后一点余热。回到候机室，一行六人围坐在一段座椅上，摊开采购的美食，享用贵州的最后一顿晚餐。

　　旅游时，马不停蹄，目不暇接，匆匆而过；写此游记，层层回忆，字斟句酌，旷日迟迟。想人旅游，肉体就像山涧流水跌宕而行，灵魂就像天空浮云流贯时空。

飞机舷窗外，黑暗中万家灯火。回望历史长河，贵州就是一个或黔或贵的渡口，焕发着多彩的光环，令人百读不厌，心驰神往。

　　一次跟朋友闲聊，谈去过没去过哪个村。说开车路过不算去过，下来走走才算去过。那么，我们走过一路，走过的这么多风景区——风景秀丽，丰富多彩——可以说去过了吧？有的地方还吃过饭睡过觉，但是也不过是匆匆路过。古人尚且讲究“渔樵耕读”，成年人上班怎么样？老人生计怎么样？孩子上学怎么样？一概不知，无非就是剔除了生活，只剩下风景。其实生活才是主体，人事才是主题，风景只是窗外的风和景、手机里的光和影、回忆中的画和梦。