（我写你诵）随笔：老北京话

于潭(闫驱)

　　爱听相声，爱听郭先生的相声，拿捏自然，包袱成串。语言从他嘴里说出来，炒豆般快乐。

但是，有的相声演员过于夸张的表演，让人听着不舒服。听众没笑，演员自己先笑的场面，更显得尴尬，尤其是追求不切实际的老北京话，与实际生活谬之千里。

偶尔看到电视里，有个胖乎乎的小伙子，穿着长袍马褂说单口相声。在演出过程中，演员不停地絮叨老北京话。我听了半天，觉得挺新鲜的。什么“起灯儿”，“窜一瓢热水儿”，“吃了吧，您那”等等。这些老北京话是我小时候，通过“话匣子”，听侯宝林先生的相声，知道的。

我是上世纪五十年代初的人，家就在南城最聚集老北京人的地方。小的时候爱模仿，从相声里听来的老北京话。孩子们相互间“逗壳子”玩儿。

每到这时，在学校里是老师，在胡同里是家长，一准大声吆喝一句：把舌头捋直了，别瞎学。胡同里的大人和老师，都不说相声里的老北京话。

花市下四条是南城有名的穷苦人居住区。下四条的平房歪歪扭扭，很少有两个院连起来的院墙。穷人盖房时，大都一点点积攒的砖瓦木料。今年盖间小房，明年起道院墙。所以，下四条胡同从西到东，七扭八歪地展开。

认识一位祖孙几代住下四条的老户。有多老？下四条东口蟠桃宫庙会时，那个在旗杆下，拿大顶挣钱的小孩儿，就是他。

一九七零年，他作为工厂的师傅到我家做客。那年他四十多岁，与我父母攀谈起来。说到小时候，在蟠桃宫混饭吃时，母亲乐了：

“你就是那个逢庙会，在旗杆下拿大顶的小孩儿”？

“您老好记性”，师傅起身，大大方方地承认。这位师傅是众多师傅中，最北京味儿的一个。他和快板书大家高凤山是邻居，也是高先生的忠实粉丝。一次干完活儿，他坐在车间门口的石墩上，一边卷烟，一边聊起了老北京话：“侯先生那个味道的相声，如今难得一闻了。侯先生的相声里，尽是从犄角旮旯找来的北京老话，小时候没听过。下四条里，老北京话说得最好的要数高凤山，高师傅。不过，也是在快板书里，才能听到。在家时，高师傅说话文腔文调，有学问。”

师傅的小时候是公元一九三几年。那时的北京人，已然不说相声里的老北京话。

侯先生相声里的老北京话，应该是清朝末年的产物。他把那时流传的老北京话，编入自己的相声，权做抖包袱。

现在三十几岁的相声演员们，又在翻版侯先生的老北京方言。加之电视传媒的渲染，以致许多北京以外的人，认为现在北京人还是这样说话。真是天大的误会。

每每在电视里，看到青年演员们操着老北京方言说相声，感觉既滑稽，又害臊。几个小伙子穿着长袍马褂，一本正经地说着，可能是清代的老北京方言。

插图选自网络