<p class="ql-block"> 今天是阴历5月24。是老父亲90冥寿生日。</p><p class="ql-block"> 妈妈早就安排好了，让我和我哥去西郊公墓为父亲放场焰口，为老父亲超度。</p><p class="ql-block"> 早六点多，我和妻便来到了西郊公墓放焰口礼堂。六月的天还是比较热的。放焰口的礼堂内空调上贴着“开空调加100元收费”的明码标价。</p><p class="ql-block"> 十三个大师也已整装袈裟准备就绪。南无大悲观世音菩萨也已恭候，东方阿閣佛，南方宝生佛，西方弥陀佛，北方成就佛，中央毗庐佛也已列队到位，就等大师们为老父亲开唱超度。</p><p class="ql-block"> 放焰口其实就是图的个心里平衡吧。音乐在《送战友》的乐曲声中开场。二胡，电吹管，电子琴，鼓，锣，木鱼等一应俱全，像模像样，接着就是儿女上香跪拜，然后颂经开始。颂的是什么，我也听不懂。真若在天有灵，老父亲能保佑妈妈长命百岁就够啦。</p><p class="ql-block"> 我的父亲是个老教师。他离开我已整整29个年头了。我在他的碑上刻着“一生含辛茹苦，二袖清风而去，三尺讲台一生”的碑文，这是老父亲一生的写照。1990年，他查出患贲门癌，我们家人本想瞒着他，但他还是在第一时间知道了自己的病情真象。他表现得很慎定，释然。自己做主开了刀。手术是成功的，术后他仍生活了9年。在1998年2月28早早撒手人寰，享年只有62岁。</p><p class="ql-block"> 父亲是个好父亲。我永远怀念他。他的一生为我留下了很多宝贵的财富。他做人做事兢兢业业，认真踏实，他写一手非常漂亮的钢笔字和毛笔字。印象中，我儿时春节过年家家都会请他写春联，他也乐此不彼。父亲是个老师范生，他对学生的要求很严格，那个年代做教师是没有地位的，被称为“臭老九”。父亲除了教学，还要种农田。</p><p class="ql-block"> 我在1981年就离开了老家到了部队。妈妈也是个教师，有一年妈妈写信告诉我说，外面下着瓢泼大雨，雷电忽闪，父亲为了赶农活，到田里喷农药，脚被玻璃划了个大口子，血流不止，但就是这样，到了收获的季节，当他把粮食卖成钱后又立即一五一十地全部分给了儿女，这就是我的父亲。那个年代苦呀，我印象中父亲一生戒过好多次烟。他自己也说那就是舍不得钱啊。所以我每年到公墓看父亲，第一件事就是为父亲点上支烟，并陪着他抽。心里默念，抽吧，老父亲，到了下面千万不要再那样省了啊。</p><p class="ql-block"> 父亲年轻时患过中耳炎，人家曾取笑喊他“二聋子”。他在生病后期，病魔使他变得格外消痩，苍老，最后视力不清，听力不清，可就是这样，他仍乐观生活每一天。最后两年，我在床上陪他，陪他说话，陪他家长里短，谈时事，话牌局，讲笑话，叙家谱。和他洗澡时，父亲拉着我的手说，“小进啊，这辈子我和你没活够”。他聋，但只要我到，他会立即叫妈妈开门，说“小进来了”。妈妈都听不到的脚步声，但每次父亲都说得十分准确，这不仅仅是心灵的感应。如果说有500个人从父亲住的门前走过，父亲听不出来，但第501人是我，他却能立即听得出来。我想是因为别人的脚是走在路上，而我是走在老父亲的心里的。</p><p class="ql-block"> 冥币在飞舞，火焰发出哗里啪啦的声响，像似我对老父亲的思念，记忆在纸钱焚烧的黄烟中逝者长逝。木鱼声仍在继续着。老父亲，您在九泉之下，可安好吗？儿子想念您！</p><p class="ql-block"> 黄鹤一去不复返，思念绵绵无绝期。多想拨通天堂的电话，听一听您的声音。告诉您，我一切安好！</p>