闲聊散文的写作：写烟火生活，说心底真话

郑旭东

闲聊散文的写作：写烟火生活，说心底真话

一一郑旭东

常有人问我，散文到底该怎么写？有没有捷径，有没有固定的法子，能让自己写得越来越好？

我想说，散文很简单，一点不玄乎。说白了，就是把自己眼里看见的、心里装着的平常日子，老老实实写在纸上，或者敲在电脑的文档上。

我写了多年的乡土文字，就守着一个最简单的道理：写散文，先求真，再求好。字可以朴素，情不能作假。

初学写作的人，刚开始非常容易走弯路、踩空坑。今天我就用大白话，说说我多年的写作心得，都是实打实的写作体会，如果能帮新手少走一段弯路，那是最高兴的事。

很多新手刚开始写作，基本上都爱犯一个毛病：贪好看，贪高级。拼命堆华丽词语，捡那些文绉绉的句子往上凑，总想把文章写得又雅致、又深奥，好像没有用尽自己脑袋里的形容词，就不甘心。可写完的文章自己看着很漂亮，别人一读，觉的空空荡荡，没温度、没生活、没真心。

其实写作和过日子一样。咱东北人做人，讲究实在坦荡，不装不演。写文章也是这个道理，越是刻意修饰，越显虚假，越是朴素自然，越能走心。文字是用来记事、抒情的，不是用来装点门面的。

初学者第一步，就是戒掉“装文艺”的毛病。不用追着新词、雅词跑。能把话说通顺，把场景写真切，把心里的感受说明白，就是最好的文字。写作都是由浅入深、由繁入简。先敢写，再写真，写得多了，自然写得深。真正的好文笔，都是从朴实里一点点磨出来的。

写散文的选材，也是新手最容易犯的第二个错。很多人总觉得，得有大事、有美景、有特殊经历，才能写出好散文。天天盯着远方山河，大事件，进行空泛的感悟，却是把自己身边的生活丢了。

我写了半辈子文章，素材从来不用四处找的。就在我生活的黑土地上、田垄之间、农家院里。春天种地，秋天收割，院里种菜，灶台做饭，邻里闲谈，旧屋老院，四季风霜。这些平平常常的日子，看着不起眼，却是最扎实、最靠谱、最属于自己的写作家底。比如：我写农村的风土人情，别人看不上的东西，如烧火棍、柴火垛、壕沟、毛毛道等等，每个人都见过，人人心中有，却是笔下无的素材，我写了，我就是独特的。

普通人的写作优势，不在见识广博，而在感受真切。你亲身经历的，你日日看见的，你心里惦念的，别人替代不了，模仿不走。一滴水有微光，一件小事有深意，寻常生活，藏着最厚的文章。

初学写作，别嫌弃小事、琐事、平常事。认真观察、用心体会，日积月累，你的笔下就有了根，有了独属于自己的底色。

第三个大坑别踩，这就是假抒情、硬升华。不少人写完一件小事，非要强行拔高，心里没有那份感悟，非要硬挤几句人生哲理。读起来生硬别扭，里外不一，看着别扭，没有半点真诚。

散文的魂，就是一个“真”字。有感动就写感动，有怀念就写怀念，有平淡就写平淡，有遗憾就写遗憾。不用为了好看刻意煽情，不用为了完整强行收尾。道理不是硬凑出来的，是日子熬出来、心感受出来的。

总而言之，写作最踏实的顺序，一定是先写实，再写悟。先老老实实记录生活，慢慢沉淀心境。看得多了，体会深了，那些人生道理、岁月感悟，自然而然就从文字里透出来，不用刻意去装、去补。

最后跟初学写作的朋友，说说怎么才能写出自己的风格。很多新人喜欢跟风模仿，看谁写得好，就照着谁的语气写。今天学细腻，明天学忧伤，后天学洒脱。写到最后，通篇都是别人的影子，唯独没有自己。

我实打实说一句真心话：文风学不来，只能养出来。可以学别人的结构，可以借鉴别人的写法，但千万不要照搬别人的情绪、抄别人的语言。别人的文字，装的是别人的人生，你的笔墨，要装自己的生活、自己的岁月、自己的心境。

想早日形成自己的风格，就守住三条简单的路。第一，只写自己熟悉的生活，文字落地，不飘不空。第二，只说自己真实的感受，用情踏实，不伪不装。第三，坚持用自己的口吻说话，日久天长，自成一派。写作是个慢功夫，急不得、抄不得、装不得。写得多了，你的性格、你的善良、你的阅历、你看待生活的样子，都会悄悄藏进字里行间。

说到底，散文写作，没有大道理，守着本心和生活。褪去浮华，放下刻意。不追华丽，只求真诚。认认真真记录生活，安安稳稳修炼笔墨。

日子写久了，笔墨自然有温度，文字自然有风骨，你也就慢慢写出了独一无二的自己。