〔旅游散记〕武江波 / 跟着段彬老师云游阿富汗

黄河韵

　　

跟着段彬老师云游阿富汗

武江波

我向来爱游历，总想着多去些不同的地方，嗅一嗅异乡的风，看一看别处的烟火。这些年也算走过不少地方：西欧的古堡、北美的旷野、东南亚的椰林，还有埃及的金字塔、阿联酋的沙漠，那些迥然不同的风土人情，总让我对这个世界多了几分好奇。但人这一生能亲历的地方终究有限，没去过的远方，我便爱从旁人的讲述里打捞碎片：澳洲是孤悬在南太平洋上的孤独大陆，越南整个国家版图是细窄的，街巷也是细窄的，连奥黛衬出的姑娘身影都是纤细修长的；好望角是两大洋交汇的地方，风大到得弓着腰才能往前走，一不留神就能被吹个趔趄；还有太平洋上的袖珍岛国、耶路撒冷的哭墙，光听描述就足够让人神往。

唯独阿富汗，虽是接壤邻国，我先前从没想过要去。一方面觉得那里很落后，早前看过一篇游记，说在当地的石头民房里，门窗必须死死关严，稍一开门，苍蝇就乌泱泱地往里涌，像成了建制的队伍；一方面觉得那里很动荡，连年战乱留下许多的创痛，连屹立了千年的巴米扬大佛都被炸毁，成了世界文明史上一道难以愈合的伤口。可我们身边的段彬老师，偏偏踏足了那片土地，还是沿着玄奘西行的足迹去的，为的是考古溯源，为的是做跨越千年的文化对接。

听说段老师要在同心读书会开讲座，讲他沿着玄奘足迹行走阿富汗的见闻，小小的会场早早便座无虚席，气氛热烈的不得了。段老师讲得实在好，知识点密却不乱，条理清晰又生动，两个多小时听下来，我们好像也跟着他的脚步，在那片陌生又古老的土地上走了一遭。

他说一下飞机踩在喀布尔的土地上，第一感觉就是“太土了”——我们黄土高原的土是厚重的，而喀布尔的土带着荒芜，风一吹就掀起漫天黄尘。城里时常有羊群慢悠悠地走过街道，毛驴车和汽车挤在同一条路上，红绿灯很少见，经常堵车，走路常常是“狭路相逢勇者胜”，真是像把半个世纪前的乡野直接搬进了首都。战争的痕迹在城郊比较多见：路边能捡到苏联时期遗留的弹壳、手榴弹残片，还能见到废弃的坦克、装甲车；有的居民楼墙体上还布满密密麻麻的弹孔，给人印象最深的是一栋赫鲁晓夫式的五层居民楼，那是当年阿明执政时期，在苏联援助下建起来的，在后来的几番政权更迭中，整栋楼被枪炮打得千疮百孔。再后来是美国人来了又走，走的时候匆匆忙忙，也是留下一地狼藉；喀布尔的治安也不容乐观，街上的警车上架着明晃晃的机关枪，就连他们住的当地最高档的涉外宾馆，门前都立着几道防坦克墙。他们文化考察队全程雇了荷枪实弹的大胡子保镖，枪就挂持在胸前，看得人心尖发紧。

阿富汗的地貌七分是山，只有山下的狭窄平川能开垦出耕地。山区里生活的大多是逐水草而居的游牧民族，而南部平坦的地带是荒漠，正是极端组织塔利班的发源地。

当地人吃饭习惯铺一张地毯，大家围坐着吃手抓饭，制作很简单。不过他们居住的涉外宾馆的饭很丰盛，有烤肉，馕烤得麦香浓郁，很好吃，还有金色的桃子，有时还有饺子，上面还浇着酸奶。有次他们带的宾馆的馕剩了些，出门刚放到路边，一群衣衫褴褛的孩子呼啦一下就围上来抢，黑亮的眼睛盯着手里的干粮，看得人心里一阵发酸。

当地民族多，不少人都是深目高鼻的欧洲面孔。女性的身影在工作场合很少见，只有在涉外的首都机场和高端宾馆里能看见零星的女性工作人员。出了喀布尔往乡村走，女性的地位低得让人心疼：女孩子大多没有读书的机会，少数能上学的也只能读到小学，想上初中就得偷偷摸摸躲在民房里学；女性不能当医生、不能做教师，生了病连男医生都不能看，只能在家里硬扛着熬过去；成年女性出门必须穿裹得严严实实的罩袍，只露出两只眼睛，外来的人试着穿了一下，没走两步就热得大汗淋漓，连气都喘不匀。

可就是这样一片如今看起来满目疮痍的土地，却藏着人类文明史上灿烂厚重的一页。它地处亚洲的中心位置，被地理学家称作“亚洲之心”，又恰恰是几大文明板块的交汇边缘：上千年来，西边的波斯帝国铁骑踏过这里，亚历山大率领的希腊军队把地中海的艺术带到了这里，南边的孔雀王朝把佛教的种子撒在了这里，北边的蒙古、突厥游牧民族则在这里留下了草原文明的印记，东边的唐朝军队也曾在这里设立过六个都督府，把中原的治理经验带到了这里，后来阿拉伯人又带来了穆斯林文化……

诞生在这里的犍陀罗文明，更是和中国文化有着千丝万缕的血脉联系——佛教最早就是从这里沿着丝绸之路传入中国的。当地人吸纳了古希腊、古罗马的人体雕塑技法，把佛陀的形象从抽象的符号变成了带着人间温度的造像，这些艺术风格一路东传，我们如今在云冈石窟、龙门石窟里看见的佛造像，眉眼间都还留着犍陀罗艺术的痕迹；就连古代敦煌壁画里用的青金石颜料，不少都是从阿富汗的矿山里辗转运到河西走廊的。玄奘西行时在这里停留过数十日，张骞出使西域时也曾踏过这里的砾石路，甚至金代元初道教全真派的宗师丘处机，都不远万里从中原来到这里，在草原的帐蓬里和成吉思汗坐而论道。

两个多小时的讲座听下来，我们不仅看见了阿富汗饱经战乱的现在，更触摸到了它藏在断壁残垣下的辉煌过往，只觉得醍醐灌顶，大开眼界。从前总觉得“读万卷书，行万里路”是一句老生常谈，听完旅游课才体会到，旅行的意义从来都不只是打卡看风景，而是去探寻文化和历史。走的地方多了你会发现，每一片土地的伤疤下都藏着文明的褶皱，每一个在苦难里依然顽强活着的民族，都有自己斩不断的根脉。

人类的文明从来都不是孤岛，千年前的丝绸之路把东方和西方紧紧连在了一起。罗马是地中海文明向东传播的起点，长安是中华文明向西传播的起点，阿富汗是东西文明交汇的枢纽节点。不同的文明在这里碰撞、交融，你借我一点艺术的灵感，我给你一点技术的火花，才有了我们如今看见的丝绸之路上的灿烂文化。就算阿富汗被战乱侵扰了几十年，那些断壁残垣里的浮雕依然被当地人小心保护着，那些口耳相传的历史依然在民间代代传递，这就是文明的韧性——它从来不会被枪炮轻易摧毁，只会在一次次的交融里越走越远，在一代代的传承里越来越亮。

我特别认同段老师说的那句话：文明的发展从来都是互相借鉴、互通有无的，没有哪一种文化能关起门来独自生长，取长补短，彼此照亮，整个人类的文明才能走得更稳更快。真的要感谢同心读书会发起人周俊芳的提议，使书友们每年能有这样的机会，听段彬老师讲他走过的路、看过的世界，亲手触摸过的古老遗迹。这是我们读书会书友的莫大幸事，隔着千里的山海，我们不必踏足险地，也能跟着他的脚步，难得地完成了一场跨越时空的云游，摸到了那些遥远文明的温度。

2026.7.8日