父爱耕岁月 山野渡平生

华高纸业 7600 8542

世人常言，父爱如山，沉默厚重，撑起人间烟火。于我而言，父爱更是扎根岁月的底气，是苦难求生的智慧，是融入血脉、生生不息的坚韧。这份无声的传承，贯穿了我的半生风雨，托举着我从山野乡村，一路奔赴山海、向阳重生。

我的父亲生于1924年乱世烽烟，幼年失父，命途坎坷。贫瘠的岁月里，他孤身成长，如野草般顽强坚韧，凭着一双布满老茧的双手、一副不屈的脊梁，苦苦撑起风雨飘摇的家业，将我们七个兄弟姐妹，从饥寒交迫的年代里一一护养成人。父亲一生木讷寡言，从未有过半句温情告白，却把所有的温柔、担当与偏爱，尽数藏在朝暮劳作里，藏在山野河湖的烟火馈赠之中。

那个物资匮乏、食不果腹的艰苦年代，是父亲教会我们向天地求生、与苦难和解。他深谙四时农事，通晓河湖生灵，拥有一身绝境谋生的智慧。旁人弃之不用的药渍鱼虾、田间野菜、河底螺蚌，经他细心漂洗、浸泡腌制、风干储存，便能化作全家人渡荒度日的口粮。最艰难的岁月里，别人家忍饥挨饿、度日维艰，我们兄妹却从未缺衣少食、忍饥受冻。他常朴素地教导我们：“人要活得聪明，不能饿死肚子。”短短一句话，质朴却有力量，成为我此生铭记于心、砥砺前行的人生信条。

父亲给予我的，不止是温饱安稳的童年，更是安身立命的本领与直面生活的勇气。年少时，我总追随父亲的脚步，穿梭于田埂河畔。看他持自制鱼钩，缀以鲜活蚯蚓垂钓黄鳝，每一次出钓皆有收获，为清贫的餐桌添得鲜香暖意。耳濡目染之下，我渐渐摸清了鳝鱼的栖息习性，亲手改良钓具，用自行车钢丝打造的鱼钩，比传统鱼钩更为灵巧实用。年少勤学，终得精进，我慢慢青出于蓝，垂钓收获远超从前。

1973年的夏天，成了我人生的重要转折点。那年三姐夫携猎枪登门相亲，年幼的我心生好奇，偷偷持枪在屋后竹林打下两只野斑鸠，自此与山野捕猎结缘。某个星夜，我头戴自制头灯夜行稻田，忽见水田鳝鱼穿梭游动，当即放下猎枪、俯身徒手捕捉，一个多小时便收获七八斤肥美黄鳝。也正是那个夜晚，我练就了夜间徒手抓鳝的独门绝活。

此后数年，三姐夫为我打造火药猎枪，让我的山野谋生之路愈发顺遂。夜夜星河漫天，兄长伴我左右、手提竹篮相随，我穿梭于田间河湖，一夜便可捕获数斤鳝鱼，时常偶遇甲鱼、乌龟、田鸡，次次满载而归。那些年，我家小院烟火鼎盛，墙头挂满风干的斑鸠、野鸡、野兔，鱼池蓄满肥硕黄鳝，四季丰足。搭配自种青菜老瓜炖煮火锅，鲜香满堂。清贫山村岁月，我们却凭着父亲传承的本领，过着烟火丰盈、自在安然的日子。

彼时山村闭塞，离乡镇路途遥远，乡人从无售卖野味水产的习惯，所有收获皆自给自足。一方满满的鳝鱼池，盛着年少的安稳，更藏着父亲赋予我的生存智慧。这份山野习得的本领，不仅丰盈了我的童年，更悄然铺垫了我往后的人生之路。

1983年，我成家立户、肩负小家责任。为改善家境、撑起烟火日常，我日日骑行单车，驮着鳝鱼野味，辗转乡镇集市、食堂餐馆。凭一身过硬本领，我成了十里八乡闻名的鱼猎能手，勤恳劳作，为小家攒下安稳积蓄。1986年，我在家乡盖起全村最精致的小洋楼，儿女双全、阖家安稳，以为往后余生，皆是岁月静好。为守护妻儿、安稳顾家，我渐渐放下山野捕猎垂钓，守着田园沃土，日出而作、日落而息，安然耕耘度日。

可人生从无坦途，风雨总在不经意间降临。1991年，我与妻子倾尽多年积蓄，投入两万余元，承包村里五十多亩丰产桔园，满心期许秋收丰收、家境向好。奈何天有不测风云，一场百年罕见的冰冻灾害，将满园果树尽数冻枯，数年心血、全部积蓄一夜付诸东流。

不甘认命的我们，次年重整旗鼓、咬牙再战。荒废桔园改种西瓜，眼见瓜田硕果累累、丰收在望，连绵阴雨又将整片瓜田沤烂霉变。绝境之中，我们紧急套种棉花，却因土地肥力过剩，棉株疯长却无果无收。一年三度耕耘，三度落空，终日奔波劳碌，最终血本无归、负债累累。

田园梦碎，前路茫茫。身处人生低谷，我茫然四顾，脑海中浮现的，始终是父亲一生迎难而上、从不言败的模样。骨子里的坚韧从未消散，绝境之中，我与妻子下定决心，背水一战。1993年2月18日，我们挥别生活数十年的湖北故土，远赴千里之外的海口闯海打拼，弃农从商，扎根印刷物资行业，开启了异乡创业的艰辛征程。

初入海岛，人地生疏、无依无靠，没有人脉、没有资源，一切从零起步。创业的坎坷、奔波的疲惫、碰壁的心酸，唯有深夜自知。无数个艰难难熬的日子里，支撑我咬牙坚持、永不放弃的，正是父亲刻在我骨子里的风骨。他教我向阳而生、遇事不退，教我踏实勤勉、自强不息，那句“人要活得聪明，路要自己走”的嘱托，伴我熬过所有低谷与迷茫。

三十三载风雨闯荡，三十余年初心不改。我与妻子栉风沐雨、勤恳深耕，踏平坎坷、笃定前行，终于在海口站稳脚跟、安家立业。如今有家有业、商铺安稳、生活富足，彻底告别了昔日贫苦，让一家人安居海岛，尽享岁月安稳。

山河更迭，岁月变迁。如今乡村农田遍布农药，昔日随处可见的鳝鱼河湖生灵日渐稀少，年少时赖以谋生的山野绝活，终被时光尘封。可父亲赠予我的坚韧、智慧与善良，早已融入骨血、伴我一生。

1999年9月25日，操劳一生、历尽沧桑的父亲，永远离开了我们。他生于乱世、长于苦难，一辈子默默负重，一生未曾享福，把所有温暖与美好尽数留给儿女，独自扛下半生风雨与人间疾苦。村口的大堰塘已然干涸，儿时的鱼池早已变迁，可父亲的精神从未远去，始终如灯，照亮我前路漫漫。

回望半生来路，从山野求生，到绝境突围，再到异乡逆袭，我人生的每一次成长、每一次翻盘、每一次向阳而生，皆源于父亲的滋养与托举。他平凡普通，无渊博学识、无丰厚家产，却用一生教会我：苦难不是宿命，奋斗方为出路；平凡亦有担当，坚守终得圆满。

半生风雨洗礼，半生初心不负。如今的我，终于活成了父亲期许的模样：坚韧坦荡、勤勉向上，扎根椰城、深耕实业，倾力打造海南一流的太空家园馆，传递健康初心，践行人生价值。

父爱无言，耕我岁月，渡我平生。父亲如山，护我岁岁安然；父爱如灯，照我步步前行。

山河常青，父爱长存。往后余生，我必携父亲之风骨，怀感恩之心、守奋斗之本，踏风而行、向阳而立。愿天下所有平凡而伟大的父亲，岁岁安康、岁岁无忧，被岁月温柔以待。