【最忆童年那首歌】旧吻思亲

一颗铺路石

图 文：一颗铺路石

美篇号：14150997

　　人上了点岁数就晓得，老歌不能乱听，尤其是那首《妈妈的吻》。别个听起是暖乎乎的童年旧事，我一沾到那个调子，心子尖尖先空出好大一块——我妈走了都整整四年了。小时候在川渝乡坝头泡起，屋头那台掉漆的红灯牌收音机，一天到晚就爱循环放这首歌。我那时候鼻涕还挂到脸蛋上，字认不到几个，哪听得懂啥子歌词哦，只晓得我妈蹲到灶屋边烧火，手上搅着锅铲，嘴里头就软乎乎地跟到哼。我像个小粘人精样吊到她背后晃，烧火的烟子熏得人眯眼睛，她回过头就用沾了点锅灰热气的嘴皮，轻轻挨一下我的脑门心，那点温度比灶里的柴火还暖。我那时候傻得很，总觉得我妈会永远在灶屋边站到，这辈子都不会走。

　　后来背起帆布书包去外地求学，少年人像被门夹了脑壳样，一门心思要装大人，觉得黏妈是件好丢人的事情。那股子怪别扭的劲儿上来，连听收音机里那首熟得不能再熟的调子，都觉得有点臊得慌。放假回老屋，一推开门还是那首歌在飘，我妈欢喜得忙前忙后端出泡好的江津米花糖，伸过手想摸下我的脸，我偏生扭到一边躲过去了，嘴里还嘟囔着说自己都多大了莫整这些名堂。现在想起真的悔得肠子都青了，我妈那点软乎乎的温柔半分都没变，是我自己傻兮兮的，亲手把最金贵的暖意往外面推。每次周末赶大巴返校，她站在村口黄桷树底下挥帕子，风把她头发吹得乱翘，那收音机里飘出来的几句歌，我隔着车窗听起，鼻子老是发酸，可那时候的我，根本没读懂那背后缠得死死的牵挂。

　　等混到踏出校门进了社会，背着个破包在外地东飘西荡，挤过十几平米的群租房，熬夜改方案改到泡面坨成块，淋着暴雨抱着电脑跑的时候，才突然醒豁过来，小时候在屋头有人记挂有人疼的日子，简直是世间顶幸福的事。我兜里揣着工牌挤地铁，街边小店喇叭里偶然传出《妈妈的吻》的调子，当时站在人堆里脚都动不了，才晓得以前那些被我嫌腻的细碎温柔，这辈子再也找不出第二份。总想着等我工资再涨点，租个大点的房子，就把我妈接过来炖她爱吃的萝卜炖牛腩，陪她好好摆几天龙门阵，可哪晓得人世间最大的破事，从来都是“来不及”三个字。

　　四年前我妈走的那天，山风把院坝边的黄桷兰吹落了一地，那台老收音机后来再也没开过。现在我只要在哪个角落听到这首老歌，第一反应还是伸手摸下自己的脑门心，好像那点软乎乎的温度还留在上头。以前唱这首歌的是小丫头的心事，可世上当妈的心意哪里分啥子儿女哦，我这辈子从光脚跑田坎到穿皮鞋赶地铁，这首歌从头到尾嵌在日子的缝缝里头。好多东西都跟着岁月变了样，唯独一想起当年灶屋边那轻轻一下的温度，心口头还暖得发烫，那点没说出口的想念，就跟着调子慢慢往骨头缝里头钻。