《华人文艺家》——茅盾文学奖获得者：熊召政从诗人转型小说家，用脚丈量历史

《华人文艺家》官方帐号

中国文史选编2026-6-818:32北京头条新锐创作者 茅盾文学奖获得者：熊召政从诗人转型小说家，用脚丈量历史熊召政的故事，是一个从诗人到历史小说家的传奇转型。他的人生与创作，可以用三个关键词来概括：一鸣惊人的诗人、十年磨一剑的史者、用双脚丈量历史的行者。<img src="https://p11-sign.toutiaoimg.com/large/tos-cn-i-6w9my0ksvp/1390885eef0c49b888c2d858871f706e?_iz=31825&bid=10&from=article.detail&gid=7648969663858229770&lk3s=06827d14&x-expires=1814930872&x-signature=WiuMUbyLQm2LXJRPQ9U82I9KTgk%3D" alt="图片，点击查看大图">一、诗人的诞生：从大别山深处传来的呐喊1973年，湖北英山，大别山腹地。20岁的熊召政站在一座不知名的山头上，望着脚下层层叠叠的梯田和炊烟升起的村庄，胸中涌动着难以名状的情感。这个参过军、下过乡的年轻人，此刻正握着一支铅笔，在一个皱巴巴的笔记本上写下他人生中第一首长诗——《献给祖国的歌》。 “那时候不懂什么叫技巧，就是心里有话，憋不住。”多年后，熊召政坐在武汉的家中，回忆起初涉文坛的日子，眼神里依然闪烁着当年的炽热，“写诗于我，就像山里的溪水，挡不住，自然就流出来了。”他不知道的是，命运已经为他铺就了一条通往文坛的道路。六年后，那首让他一举成名的政治抒情诗，将像一道闪电，划破沉寂已久的诗坛天空。1979年，中国大地春雷乍响。改革开放的春风吹遍神州，也吹进了熊召政的书房。他写下了《请举起森林一般的手，制止！》，这首诗以排山倒海般的气势，直指时弊，呼唤良知，一经发表便震动文坛。“我到现在还记得发表那天的情形，”熊召政的夫人后来在一次访谈中回忆道，“他拿着杂志回来，手都是抖的。不是紧张，是激动。他说，你看，这就是诗的力量。”1980年，这首诗获得全国首届中青年优秀新诗奖。二十七岁的熊召政，站在了人生的第一个峰顶。然而，他并不知道，更高的山还在后面等着他去攀登。而那条路，不是用笔，而是要用双脚去丈量。二、“黄卷青灯，坐穿冷板凳”1993年的一个深夜，武汉大学附近的出租屋里，一盏台灯发出昏黄的光。四十岁的熊召政坐在桌前，四周堆满了史料——《明史》《明实录》《万历野获编》……那些泛黄的书页散发着陈旧的纸墨味，在寂静的夜里格外浓烈。“你疯了。”妻子端着一碗已经凉透的面走进来，看着几乎被书淹没的丈夫，“这么大的工程，一个人做得了吗？”熊召政抬起头，眼睛里布满血丝，却闪着一种近乎偏执的光。“六年前你问我为什么从诗坛消失，现在我给你答案。”他拍了拍桌上厚厚的史料，“张居正，我要把他从历史深处挖出来。”“可是——”“没有可是。”他打断了妻子的话，“写诗是用激情点燃世界，写历史，是用理性和敬畏去复活一个时代。这个时代，值得我用十年去换。”妻子沉默了很久，最终只是叹了口气，把面放在桌角，轻轻带上了门。这一扇门关上，就是六年。六年间，熊召政几乎与世隔绝。他像一个苦行僧，把自己囚禁在史料堆砌的城堡里。没有宴会，没有应酬，甚至很少见到阳光。他每天的工作就是阅读、摘抄、比对、考证。有一天，一位老友辗转找到他的住处，推门而入时几乎不敢相信自己的眼睛——曾经那个意气风发的诗人，此刻形容消瘦，头发也白了不少。“老熊，你这是在玩命！”熊召政笑了，笑得像个孩子。“你知道吗，我今天发现了一个细节，”他兴奋地说，“万历六年，张居正回乡葬父，坐的是三十二人抬的巨幅轿子，里面居然有客厅、卧室，还有两个小童伺候。我以前以为这是野史夸张，今天在《明实录》里找到了印证。”朋友目瞪口呆地看着他：“就为了这个？”“就为了这个。”熊召政斩钉截铁，“历史的真相，往往就藏在这些细节里。不把这个细节搞清楚，我写的张居正就是纸片人，不是血肉之躯。”三、荆州城头，与四百年前的灵魂对话1998年，荆州。熊召政站在古城墙上，秋风吹得他的风衣猎猎作响。他的脚下，是静静流淌的长江；他的眼前，是暮色苍茫中的荆州古城。“张居正的老家就在江陵，”他对同行的助手说，声音被风吹得有些飘忽，“四百多年前，他就是从这片土地走出去的。”助手紧了紧衣领，不太理解这位年近半百的作家为何非要亲自跑一趟。“熊老师，这些资料档案馆里都有，何必……”“不。”熊召政摇头，目光远眺，“档案里的字是死的，但这条江是活的，这座城是活的，吹在脸上的风也是活的。不站到这里，你就闻不到那个时代的气味。”那天傍晚，他在城墙上站了很久。夕阳把江面染成金色，归巢的鸟群从头顶掠过。“你听听这个声音，”他突然开口，“明代的荆州城头，也是这样的鸟叫声。四百年前，少年张居正站在这儿，听到的也是这个。你闻到江水的腥味了吗？四百年了，长江水的味道没有变过。”助手看着他的背影，忽然明白了什么——这位作家不是在“采风”，他是在寻找一种连接，一种跨越四百年的、精神上的共振。回酒店的路上，熊召政突然说了一句让助手终生难忘的话：“我写的不是小说，我写的是历史。是用小说家之笔，写史家之心。”四、全票通过的历史性时刻2005年，北京，茅盾文学奖终评现场。评委们面前摆着四卷本的《张居正》，蓝色封面，厚重如砖。这部长达130万字的历史小说，以明朝万历年间的传奇改革家张居正为主角，描绘了一幅波澜壮阔的政治画卷。“全票通过。”主持人宣布结果时，全场寂静了一瞬，随即爆发出热烈的掌声。在茅盾文学奖的历史上，全票通过的情况极为罕见。《张居正》做到了。评委会的评语这样写道：“这是一部具有史诗品格的历史小说，作者以深邃的历史眼光和精湛的文学笔法，展现了中国改革家的悲剧命运与历史的沉重感。”消息传到武汉时，熊召政正在书房里。他没有欢呼，没有流泪，只是轻轻合上了手中正在翻阅的一本明代史料，然后走到窗边，望着远处的天空。窗外，夕阳正在西沉，和他笔下张居正生命的最后时刻，一模一样。妻子走到他身后，把手搭在他肩上。“十年。”熊召政点点头，“十年。”没有更多的话了。两个人都知道，这十年意味着什么——意味着青灯黄卷的寂寞，意味着无数次推翻重来的煎熬，意味着用双脚丈量大半个中国的奔波，意味着一个人用生命最黄金的十年，去和一个四百年前死去的灵魂对话。“值吗？”妻子轻声问。熊召政回过头，笑了。那笑容里没有疲惫，只有满足。“你知道张居正临终前说过什么吗？他说，’此身虽殒，此志不灭‘。我用了十年，把这句话从故纸堆里捞出来了。”五、九上蒙古高原：一个作家的执念2012年秋天，蒙古国，肯特山。风雪交加，能见度不足十米。熊召政裹着厚重的军大衣，在向导的搀扶下艰难前行。他的脸上全是冰碴子，嘴唇冻得发紫，但眼睛却死死盯着前方。“熊老师，不能再往前了！”向导大声喊道，声音几乎被风雪吞没。“再走两百米！”熊召政扯着嗓子喊回去，“那块石刻就在前面！”他们要找的，是东汉永元元年（公元89年）班固所书的“封燕然山铭”石刻。这块石刻记载了东汉将军窦宪大破北匈奴的历史，是中国北方民族史的重要见证。这已经是熊召政第九次登上蒙古高原了。第一次来，是为了写《大金王朝》，一部关于宋、辽、金时期的长篇历史小说。为了写好这部书，他从2005年开始，花了整整14年时间。而在这14年里，他九次北上，穿越蒙古高原，在风雪中寻找历史的遗迹。“很多人不理解，”熊召政后来在采访中说，“他们说写历史小说看史料就够了，为什么非要跑到荒无人烟的高原上去？”记者问他：“那您的答案是？”“因为历史的真相，不在书里，在地里。”熊召政的语气平静而坚定，“风吹过的地方，水流过的地方，战马踏过的地方，都有历史的回声。你要去听，必须亲自去。”找到石刻的时候，已经是下午四点。风雪暂时停了，夕阳从云层的缝隙中漏下来，把那块斑驳的石刻照得金黄。熊召政跪在石刻前，伸出手，轻轻抚摸那些被一千九百多年风雨侵蚀的刻痕。“班固，”他喃喃自语，声音在空旷的原野上显得格外轻，“你这个字刻得真深啊。”助手在一旁红了眼眶——不是为了那块石刻，而是为了眼前这个六十岁的老人。为了这两个字，他已经在风雪中跋涉了整整一天。六、“三十六年的宏愿”2019年，《大金王朝》终于面世。这部长篇历史小说共四卷，140余万字，以辽宋金三国的兴衰为主线，描绘了长达百余年的历史画卷。从2005年动笔到2019年完稿，整整14年，熊召政兑现了自己的承诺。然而，66岁的他没有停下脚步。“我还有最后一个愿望，”熊召政在一次演讲中说，声音洪亮，完全不像一个年近七旬的老人，“写《张居正》用了十年，写《大金王朝》用了十四年，接下来我还要写《忽必烈》。这三部小说，我愿意付出三十六年的时光。”台下掌声雷动。有人问他：“熊老师，您不觉得累吗？”他笑了，笑得很豪迈：“累？你看看张居正，他累不累？为国事呕心沥血，最后被抄家清算。你再看看忽必烈，他累不累？从一个草原王子到统一中国的皇帝，走了一辈子。我这点累算什么？”“再说，”他顿了顿，眼神变得深邃，“我写的不是帝王将相的家谱，我写的是一个民族的记忆。这个记忆不能断，总要有人接上。”七、不只是一位作家熊召政的书房里，挂着一副他自撰的对联：“左图右史读我中华，南船北马走遍天下。”这副对联，恰是他一生的写照。他是诗人，一首《请举起森林一般的手，制止！》足以让他在诗歌史上留下名字。他是小说家，一部《张居正》让他以全票拿下茅盾文学奖，成为中国历史小说的一座高峰。他是剧作家，北京人民艺术剧院的话剧《司马迁》和《张居正》，都出自他的手笔。他是文化官员，曾任湖北省文联主席，现任湖北省人民政府文史研究馆馆长。但他最看重的头衔，还是那个他自己给自己的——“行走的歌者”。他爱旅行，爱摄影，打高尔夫，走南闯北，结交朋友。他的朋友说：“熊召政身上有一种江湖气，不是那种市井的江湖，是那种’千古文人侠客梦‘的江湖。”他听了哈哈大笑：“对！我就是那个不会武功的侠客，我的武器是笔，我的江湖是中国历史。”夜深了，武汉的万家灯火在长江两岸闪烁。熊召政的书房里，灯还亮着。桌上摊开的是关于元史的资料，《蒙古秘史》《元史》《世界征服者史》……那些泛黄的纸页上，密密麻麻都是他的批注。《忽必烈》的写作已经启动。这是一条更长的路，更远的路，一个66岁的老人，还将在这条路上走多少年，没有人知道。但他说过的话，像他笔下那些人物的命运一样，沉重而掷地有声：“我是一个文人，文人的使命就是记录。我的生命有多长，我的笔就走多远。”窗外的长江，奔流不息，一如他的笔，一如他的路。八、历史长河中的摆渡人如今，荆州张居正墓前，松柏已郁郁葱葱，常有游客慕名前来。墓碑旁多了一块刻石，上书熊召政的诗句：“收拾江山君已去江流不转遗恨付东逝波”有次，熊召政悄悄回访，站在修葺一新的墓园外，看中学生研读刻着“一条鞭法”简介的石碑。导游正讲解：“这位首辅，要不是小说《张居正》，恐怕还没这么多人知道呢……”他没进去，转身离开。夕阳把他的影子拉得很长，像一柄插入大地的钥匙——这钥匙曾打开一扇被锈住的历史之门，让光照了进去。从荒冢前的誓言到全票夺魁，这条路他走了十年。但他说，值了。“一个民族如果忘记了自己的改革者，就像砍断自己的根。我做的，不过是把断根接回土壤，看它能否，在春天再发新芽。”而历史记得：曾有一位诗人，在荒草蔓生的坟前，与四百年前的孤魂立下誓约，并用十年光阴，将那句誓言锻造成了穿越时间的钟声。 微信 朋友圈搜索熊召政三部曲主题刘醒龙和熊召政谁厉害如何评价熊召政熊召政写作背景鲁迅文学奖中国书法家协会熊召政