《想起虎山老营房的小叶桉》作者：任称昊

渔夫

在漳州郊外约十几公里处，是我当兵时，驻扎的虎山营区。在营区里，到处可见的树，就是一排排整齐有序的小叶桉。

营区的风，是别居一格的，是有形状的。它被一排排小叶桉，裁成一串串细长又悦耳的号音。那时，我总爱站在老排房前，看它们把天空剪成一块块淡蓝的碎片，像我们叠了又叠的军被，棱角分明。

小叶桉的叶子，窄小的如针状形，树杆常年都是光溜溜的，少有的几个树疙瘩，摸上去有些扎手，像老兵掌心上的老茧。

夏天暴雨来得急，它们便集体弯下腰，把风雨梳成整齐的节拍。雨停后，每一根针叶都挑着一颗水珠，太阳一照，亮得像没来得及擦掉的汗滴。老兵们常说，这树性子硬，跟咱连长一个样——风越大，腰杆越直。

记得晚点名后，常借着月光给树影描边。有新兵总说，这树的影子像枪刺，斜斜插在天地之间，连风都绕不开。

每到退伍季。都有行将离开军营的老兵，偷偷在树干上刻了个小小的“家”字，刀痕很浅，却被树脂慢慢裹成了琥珀色。如今想来，那或许是他们把对军旅生活的全部情感，都种在了，这营房的小叶桉树里了。

最难忘是深秋，叶子落得铺满小路。我们扫了又扫，它们却总在夜风里悄悄补上。后来才懂，这不是落叶，是树在替我们收藏着军旅的时光。收藏紧急集合时踩碎的月光，收藏拉练归来沾在裤脚的草籽，收藏熄灯号后压低嗓门的乡音。

前几年曾回去探营，新营房前种得多为菠萝蜜与芒果树。只有老三营的排房前，那一排排小叶桉却依然葱笼。它们又长高了，树皮裂成更深的交错纹路，像我们这些老兵脸上的皱纹。

我伸手摸了摸其中一棵，树脂的香气扑面而来，还是当年的味道。忽然有风吹过，万千针叶齐声作响，恍惚间，我又听见老班长在队列前喊：“向右看齐！”

原来有些树，它站成了碑；有些香，它沉淀成了魂。小叶桉不说话，却把一群人的青春，站成了一道永不褪色的风景。

请大家继续欣赏，我近期随拍的一些视频与照片。谢谢🙏大家的光临支持与热诚鼓励！