退学风波

＠湖南＠阿峰

一九八零年秋天，我终于盼来了上学的日子。

这件事我盼了太久太久。那些年，每天看着背着书包从我家门口经过的学生，我羡慕得眼睛发直。他们走在田埂上，书包在屁股后面一颠一颠的，有说有笑，像是要去世上最有意思的地方。我常常扒在门框上，一直看到他们的背影消失在路的转弯处，才怏怏地缩回屋里，连玩吹火杆的心思都没了。

父母去干农活的时候，我大部分时间都被带着一起去。他们在地里弯腰忙碌，没空管我，我就一个人孤零零坐在田埂上。头顶的太阳晒得人发晕，屁股底下的野草扎得生疼。实在无聊了，就看蚂蚁搬家，看它们排着整整齐齐的长队搬运食物，一看就是大半天。可蚂蚁看久了也没意思，那点新鲜劲耗完，就只觉得漫长得熬不到头，于是我宁愿独自守在空空荡荡的茅草屋里，也不愿意跟着父母去野外熬着。

厨房灶台旁立着一根吹火杆，那可是我那时候最爱的“玩具”。其实就是截尺来长的老竹子，中间的竹节被打通了，底端还用烧红的铁丝烫出一个小小的圆孔。独自在家时，我常常蜷缩在门槛上，把吹火杆凑到嘴边瞎吹，能吹出各种各样稀奇古怪的声音，有时像檐下的鸟叫，有时像山谷里的风声，有时什么也不像，就是呜呜咽咽地响着。那声音穿过茅草屋的缝隙，飘到外面空荡荡的田野上，现在想想，那大概就是我那时候说不出的，对上学的渴望吧。

当母亲蹲在灶火边，边往炉膛添柴边告诉我可以上学了的时候，我高兴得差点把吹火杆扔到火堆里去。

报到那天，我穿了母亲浆洗得平平整整的新衣服，背着那只攒了很久才得到的军绿色五角星书包，天不亮就蹭到了学校。教室是村口木楼最西头的一间，课桌椅破旧不堪，形状大小都不一样，歪歪扭扭挤得整个屋子满满当当。地面是黄土夯实的，踩上去硬邦邦还沾着草屑。可我一点都不在乎这些，光是安安稳稳坐在那椅子上，我都觉得自己是全世界最幸福的人，连胸腔里的心跳都比平时有力些。

第二天全校大扫除，我积极性爆棚，攥着从家里带来的扫帚拼命扫，恨不得把每一粒浮灰都扫出教室。可黄土地面哪禁得住这么大的力气扫，没一会儿就尘土飞扬，满教室都蒙着黄蒙蒙的灰，我累得汗流浃背，头上脸上都沾满了灰，自己成了个实打实的“大花猫”。

一不小心，我扫出来的灰全扑到了龙同学身上，他瞬间睁了眼，放下扫帚就骂骂咧咧来追我。他比我大一岁，个子高出我一头，追得我满教室乱跑。我无处可躲的时候，不知道哪来的胆子，转过身就跟他扭打在了一起，大概是我憋了太久的上学的劲都用上了，居然真把比我高大的他制住了。

可我也挂了彩，额头被打肿鼓起一个包，像个小角似的凸着，眉骨也被蹭破了，血顺着脸颊往下淌，我咬着牙没哭，他反倒抹着眼泪跑到班主任那里告了状。我们俩一起被叫去办公室训话，班主任最后那句冰冰冷的话，一下子把我整个人都冻透了——他说本来就超员，我年纪小还爱打架，勒令我退学。我背着那个还没捂热的新书包，垂头丧气拖着自己的扫帚，一步一步蹭回了家。母亲在屋檐下摘菜，问我怎么这么早回来，我憋了一路的委屈一下子冲上来，哇的一声哭着把事情说了。她没多说话，只是一把把我抱进怀里，用满是茧子的大手轻轻拍着我的背，说明年，明年咱就能再来了。

那一年，我只好又回到茅草屋，吹了一整年的吹火杆。

可命运就是这么有意思，兜兜转转几十年，我和他后来都走上了岗位，还成了过命的好兄弟。每次我们聚在一起喝酒，聊起当年那场满教室尘土的“大战”，两个人都笑得直不起腰。我指着他当年被我抓花的脸说旧事，他笑着说我当时那个鼓起来的额头像个金刚，末了我们总一起端着酒杯说一句“不打不相识”，然后碰杯，一饮而尽。

那些当年漫天飞扬的黄土早就落定了，我眉骨上的伤疤也淡得几乎看不见了，当年那间挤得满满当当的旧木教室，早就换成了窗明几净的教学楼，连村口的茅草屋都成了记忆里的模样，可想起那年盼着上学的心情，想起母亲怀里的温度，想起这半辈子兜转的缘分，总还觉得暖乎乎的。