情感领域美友之家征文 父爱沉如山

老理

父爱沉如山

人们常说父爱如山。这座山从不会絮絮叨叨吐露温情，只是稳稳伫立在岁月深处，沉默而坚韧，扛住一路风霜，默默托举起子女前行的路。我的父亲，便是这样一座沉静厚重的大山，一身病痛独自隐忍，倾尽所有心力，稳稳撑起了我们兄妹几个人生的前程。

父亲是邮电所话务员，常年在机房伏案久坐，缺乏日常锻炼，年纪轻轻就患上胃十二指肠球部溃疡。每到寒冬，胃部绞痛频频发作，煎熬难耐。早些年很多个阖家团圆的春节，阵阵钻心的痛感袭来时，他也只是悄悄忍耐，不在家人面前流露半分苦楚。无论在都康邮电所，还是后来调往进结邮电所任职，每隔十来天，他总要骑着自行车，不惧风吹雨淋赶回家，特意带回肉菜，让全家改善伙食。每次父亲风尘仆仆迈进家门，第一件事便是烧好温水，细心给小妹擦洗沐浴，之后才系上围裙走进厨房。我们兄妹几个最期盼的，就是父亲亲手包的饺子，皮薄馅满，鲜香适口，简简单单的人间烟火里，藏着他拙于言辞的疼爱。

上世纪六十年代初，物资整体匮乏，家里日子过得紧巴巴。大哥每天放学后饿着肚子去捡拾牛粪挣工分，夜里上完晚自习回家，才能喝上一碗母亲仓促熬煮的玉米糊。长期营养不良让大哥体质日渐孱弱，升学考试不幸落榜，还失去了复读的资格。眼看孩子求学之路受阻，父亲心急如焚，全然不顾胃病时常发作，把大哥带到自己工作所在地的小学借读复读。他一边坚守邮电本职工作，一边悉心照料孩子起居学业，独自扛下身体病痛与生活重压。

苦心终不负人，第二年大哥凭借优异成绩考上县属第一中学。考场上他写的作文《写给越南小朋友的一封信》真挚动人，尤其是信末尾一句质朴昂扬的“祝你们在战斗里成长”打动阅卷老师，斩获高分，在家乡与校园里广为传扬。这份荣光，成了素来沉默内敛的父亲心底最大的欣慰与骄傲。

倾尽心力培育子女，是父亲一生不曾动摇的执念。他在邮电所后院开荒种菜，尽量自给自足，缩减日常开支。每月四十八元的工资，他总要挤出三十元，按月分别寄给在外读高中、大学的孩子们。他自己常年粗茶淡饭，衣物缝补再三也舍不得换新，自己节衣缩食，把所有结余全都倾注在儿女学业上。

1969至1972年间，升学实行推荐制。我们家是多年军属，我原本已经拿到县办初中录取通知书，开学前两天名额却遭人顶替，只能进入小学附设初中班就读。两年后高中推荐名额全大队仅有六个，我的综合成绩与品德考核位列第三，最终名额还是被权势人家挤占。父亲只是一名普通邮电职工，没有门路奔走申诉，满心委屈独自消化，从不在我面前怨天尤人，只是沉稳地反复叮嘱我，沉下心踏实努力，静待机遇降临。

1973年升学政策改革，恢复统考择优录取。那时我已经在生产队种茶一年，平日里坚持勤学不辍，顺利考上县级高中。此后弟弟考入新办的公社中学，妹妹考上县属初高中连读班，尔后我们兄妹相继考入大学、稳定就业，大哥一路精进成长为电信技师，执掌分局管理工作。

父亲这座沉默无言的大山，从来没有温柔甜腻的话语，病痛自己扛，委屈自己咽，靠着一份微薄薪资，节衣缩食、咬牙坚守，稳稳托举了我们几兄妹的求学之路，给了我们日后立业安家最坚实的底气。

时光缓缓流逝，一晃五六十年过去，父亲已逝去二十多年，我们也都已成为退休老人。我们在父亲身上彻底读懂：如山一般深沉的父爱，从来不在口头诉说，而是藏在风雨兼程的归家路上，藏在强忍病痛的责任坚守中，藏在日复一日省吃俭用、默默付出的漫长光阴里。这份爱，厚重而绵长，是我们一辈子安稳踏实的依靠。

附图与说明

下图

是当时父亲用的手摇电话交换机，乡（当时称公社）里各部门、各村（当时称大队）一方给另一方打电话，必须经由乡邮电所交换机房转接。

某部门（村）电话打进总机时，机上面的铁牌下落，话务员插通电话问：“喂，你要哪里？”对方说出目标方，话务员把配套插头插入目标方接孔，然后手摇电机，目标方铃响后有人接电话，话务员即完成一次电话交接操作工作。

话务员最怕雷雨天，耳机🎧会被雷电冲击出震耳的声音，所以父亲退休时耳朵听力很差。