一别笑貌五十载，今忆音容依旧在

墨梅

　　《一别笑貌五十载，今忆音容依旧在》

谨以此文追思我一生善良，一生坚韧，一生不易的母亲。

母亲：

今天是你撇下女儿，走向天堂的50周年祭日，一别笑貌五十载，今忆音容依旧在。

半个世纪的四季枯荣，年年岁岁的世事更迭，五十个春去秋来，五十次花落花开。岁月老去了山河，淡去了烟火，却从未淡化我对你绵绵的思念，从未削弱我对你浓浓的深情。从未褪去你用善良融入我生命中的品格，从未磨灭你用坚强刻进我骨子里的力量。

　　在这个刻骨铭心的日子里，女儿将久久的思念，深深的悔恨，轻轻的呼唤，满满的追忆，化作笔下笨拙的文字，跨越山海寄给你，以表我对你的怀念，对你的敬重，对你的感佩。

　　母亲：出生在旧中国的你，目不识丁，但你却是我的终身老师，我的榜样，我的偶像。你在生活中的勤劳节俭，你在苦难中的坚韧不拔，面对逆境时你的勇敢无畏，面对顺境时你的积极向上，耳濡目染影响了我的一生，以你为镜，以你为范，成为我生活的主流方式。

　　你的一生是被命运早早加注的坎坷，是常人难以承受的磨难，是不向生活低头的抗争，是没有享受儿孙绕膝的遗憾。

你的少儿时代，没有被疼爱呵护，没有被娇生惯养，只有终日帮助大人操持十口之家的辛劳疲惫，只有在偏僻荒凉的沙漠之乡无望的挣扎。

　　你的花样年华，没有浪漫花季的憧憬，没有青春洋溢的欢快。只有十四岁辞别故土，远嫁异乡，为人妻母，又遭感情背叛，家庭破裂，孤独漂泊的残酷现实。

你的青年时期，没有夫妻相伴、恩爱有加的甜蜜美满，只有凭借女红的精湛手艺，为有钱人家上门缝制婚服，把日常的艰辛，融入日复一日的生计奔波。

　　直至中年，你才得到上天的眷顾，几经波折，建立了稳定的家庭。你天性慈悲，心地宽厚，没有因生活碾压而埋怨命运多舛的不公，没有因苦难缠身而放弃对美好生活的追求，你用满腔的热忱，全力经营温暖的港湾。你克勤克俭，精打细算，把寻常的生活打理得井井有条，把日子过得风生水起。你咽下了生活中的风霜雨雪，把安稳平和悉数留给了家人。

　　当命运再一次对你降维打击，把你推向再不能生育的绝境时，你毅然将襁褓中的我拥入你的怀抱。自此，你对我视如己出，将毕生的温柔，疼爱，牵挂毫无保留地给予了我，让我尽享母爱。从懵懂无依到有家可归， 从孤寒凄凉到有爱可暖，我有幸无忧无虑地长大成人。

正值我步入工作岗位，有能力为你遮风挡雨，为你恪尽孝道，为你分担生活的担子，让你享受晚年幸福的时候，厄运又一次扼住你的咽喉，癌症无情地夺走了你年仅58岁的生命。

　　母亲：时隔五十年后，已近古稀之年的我，常常忆起你一生波折的经历，对你不仅心生怜惜，心疼有加，更多的是充满仰望，充满敬佩。

当你身处乱世市井，面对地痞无赖的恶意纠缠，你以一身刚烈正气，不畏强暴，抵御险恶，守住了清白，守住了尊严。在你的身上，我看到了一个面对强权不低头，遭遇欺凌不弯腰的自尊自强的母亲。

　　当你看到邻里有困难时，总是伸出援助之手，即使自家拮据，也要挤出分分角角，解他人的燃眉之急；即使自己身体不好，也要深夜帮邻居送孩子上医院；即使自己正在忙碌，也要暂且放下手头的活，先满足邻居的需求。从你与人为善的细微之处，我看到了一个善良宽厚，乐于助人，不图回报的母亲。

当街道办需要你担任居民委员会小组工作，协助街道处理辖区居民的繁杂琐事时，你欣然应诺，始终积极担当，尽职尽责，从不敷衍推脱。从你风雨无阻，走家串户的奔波中，我看到了一个积极进取，不计得失，热忱向阳的母亲。

　　母亲：你身前没有轰轰烈烈的伟业，没有惊天动地的壮举。但你教会了我做人最宝贵的底色：被人算计不怨恨，受了委屈不偏激；得人帮助懂回报，受人之托不敷衍；顺境时低头做人，逆境中抬头说话。

从你的身上，我明白了，人的一生从来没有顺风顺水，坎坷是常态，苦难是磨砺。从你的身上，我懂得了，女人不能有傲气，但一定要有傲骨。从你的身上，我领悟到，栽了跟头，唯有坚强，自我救赎，才能挺直脊梁，走得更远。从你的身上，我体会到，不论命运的魔掌如何捉弄于人，只要心怀希望，就能战胜一切，到达幸福的彼岸。

　　母亲：每次回忆你，我如同经历了一次温馨的探亲之旅，如同圆了一场我们母女重逢的梦境。终于可以向你倾诉我的思念，我的幸福，我的失落，我的期盼。向你诉说生活的风雨，人间的冷暖。向你表达我的感恩之情，我的愧疚之意。

　　母亲：今天我用一支拙笔，诉我五十载对你的念想；今天我以一声呼唤，唤你五十载久违的应答。你，听见了吗？你，感觉到了吗？

女儿泣上

2026年7月5日