正月半田埂星火｜薪火相传，永不熄灭的南通放烧火

学纺织一布到位张老师

在南通沙地的春寒料峭里，我遇见了一束穿越千年的火光——它从《诗经》“秉畀炎火”的农耕智慧中燃起，经明代嘉靖年抗倭哨火淬炼成形，至今仍在正月半的田埂上跃动不息。这束火，是芦苇扎就的朴素信仰，是老人手心的温度，是孩子奔跑时划破夜色的光轨，更是泥土与血脉之间最滚烫的契约。

午后蹲在村口泥地上，我和几位八旬长辈一起剥芦苇、缠麻绳，指尖被粗糙纤维刮出细痕，却越扎越稳。他们说，闰年必加一节，十二节应十二月，十三节护十三轮春秋。暮色渐染，孩子们擎着新扎的火把奔向旷野，火苗舔舐夜风，童谣随火花迸溅：“正月半，放烧火，一烧霉虫二烧祸……”火光映亮一张张汗津津的脸，也映亮身后连绵起伏的麦田。

翌日清晨，民俗课堂搬进村屋。阳光穿过雕花窗棂，洒在麻绳与干花之间。一位老师带着孩子们编麻串，小手笨拙却执着，麻线绕指三圈，像绕住一段将要活过来的传统。

田垄尽头，新绿成片铺展至远山薄雾处。春风拂过，嫩叶微颤，仿佛昨夜余烬仍在土中呼吸——那焦黑痕迹不是终结，而是火养田、田养人、人传火的无声轮回。城里花灯再盛，也照不亮这般扎根于泥土的明亮。一束星火，从先民手中燃到孩童掌心，从未熄灭，只待春风一吹，便燎原万里。