<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 今天是1976年7月28日唐山大地震50周年纪念日。50年前的今天我在唐山大地震中老天保佑、福大命大,死里逃生。</p><p class="ql-block">50年了,只要听人们一提唐山,我就会立即想起那个终身难忘的1976年7月28日凌晨3点42分,那个举世罕见的大地震。它造成了24万人死亡,16万人重伤,把一座百万人口的重工业城市瞬间夷为平地…… </p><p class="ql-block">1976年, 我的部队驻在唐山市古冶区赵各庄营房,是大地震的重灾区。当时,我在团政治处当书记。我们政治处及司令部、后勤处和团首长在一栋三层楼办公和住宿,我们政治处在一楼。</p><p class="ql-block">7月27日,我和司令部的一位股长开车,送请柬去邀请地方单位参加28日团里举行的迎“八一”军民座谈会。</p><p class="ql-block">那天晚上,天气异常闷热,实在睡不着觉,大家都在宿舍外乘凉聊天,一直到快12点了才回宿舍休息,我也回到自己所住的一楼房间。不知过了多久,忽然迷迷瞪瞪、蒙蒙胧胧地觉得有雨滴打在身上。觉得不对劲,抬头一看懵了,呀!头顶上的二楼和三楼怎么都没有了?一楼怎么露着天了?只见楼顶上的一块四孔板被折断立起了个“人”字,正好架在我的头顶上,保护住了我。我慌忙从四孔板上面的空隙中拼命钻了出来,身上划了许多口子,鲜血直流,好在我体型比较瘦,要是胖人也难出来。脑海里顿时猛地一惊!是苏联放了原子弹?还是地震?钻出来一看,机关的三层楼房已经变成一片废墟,自己已经站在“三楼楼顶上”了。</p><p class="ql-block">远远望去,昔日赵各庄煤矿的高楼大厦倾刻间变成一片瓦砾,民房几乎全部倒塌,茫茫灰雾中远远看去就像一片汪洋大海,周围的世界像死一般的寂静,没有风声,没有人声,整座城市,一瞬间安静得可怕。在淅淅沥沥的雨中更让人感到毛骨悚然…… </p><p class="ql-block">我历来睡觉比较沉。仔细想起来,地震时自己好像起来开过屋门,可能没开动,就又上床睡觉了。如果那时真的起来了,可能是地震摇晃时把门挤死了。究竟是否有此过程,是梦是真至今自己也无法确认,每每回想起来真是后怕。</p><p class="ql-block"> 我们团后勤处的一位协理员睡觉轻,反应敏捷,一发现是地震就拼命往外跑。可惜都到了楼道门口,却被头顶上掉下来的水泥遮雨罩砸中身亡,如果他再快跑一秒钟就可以逃脱此难。</p><p class="ql-block">我们机关的一个干部从楼里逃出来之后跑到蓝球场,吓得手脚张开趴在地上,谁叫也不起来,说是怕地震裂缝漏进去,精神都有些恍惚了,好些天他才缓过神儿来;有些人受点小伤却装的很重,扮成重伤员让部队往外送出治疗,结果到外地又让医院给退了回来,一时间成了笑柄;有的人平时吊儿郎当,地震时却非常勇敢的冲在抗震救灾第一线……突发事件发生时是非常考验人性的! </p><p class="ql-block">震后的情景实在太恐怖了,人们一下子全懵了。人们毫不怀疑部队是救死扶伤的最好地方,是生命的希望所在。拄着树棍的、互相搀扶的、赤裸身体的、浑身是伤的,营房周围的老百姓们不顾一切地朝这里涌来。一位面目呆滞的中年妇女,怀里抱着已经咽了气的孩子死不撒手;有一个被砸伤胳膊的女孩,因为卫生队的麻醉药用光了,急的军医只好用盐水给她清洗创伤,碗大的伤口里露着雪白的骨头茬儿,女孩疼的死去活来;操场南面横七竖八地躺满了人,走近一看全是尸体。那个惨不忍睹的场面,我多少年来都不愿去回想……</p><p class="ql-block">无辜的人们,都是在毫无预防的状况下,被突如其来地推向这场灾难中!整个大操场挤满了伤员和求助的人们,到处是湿漉漉的瑟瑟发抖的人,人们都像傻了似的,使“7.28”的清晨显得越发恐怖和凄惨…… </p><p class="ql-block">由于从楼里逃出后只穿了背心儿裤衩,7月29日我找到高机连指导员陈洪啟老兄,脱下裤衩背心儿让战士给洗干净,我在他的临时帐篷里盖着被子等着衣服晾干。</p><p class="ql-block">人就是这样,在最危险的时刻保命就行,别的都无所谓。稍微一稳定,欲望就又增加了,我也不例外。过了几天又想到自己还有衣物、钱包、手表(可是花了120元买的上海牌子)等等物品还埋在废墟里。于是找了几个战士把这些物品都扒了出来。震后部队让每个人申报自己所损坏的物品,我只报丢失一个挎包和腰带,有的人申报被子军装等等都丢失了,结果是报什么补什么,所以人太实在了,也是要吃亏的。</p><p class="ql-block">7月30日,我和我的战友们刚刚从地震中脱险,带着滿身伤痕和惊魂未定,还没缓过神来,就接到上级命令,和全国各地赶来的十万救灾大军一起开赴唐山市区执行抗震救灾任务。</p><p class="ql-block">震后第三天,我的两位哥哥带着全家人的担心和惦念,借了一辆挎斗三轮摩托车,一路千辛万苦来到赵各庄营房,打电话知道我震后脱险并在唐山市里救灾,又从营房赶到唐山煤矿医学院驻地,哥仨见面百感交集。为了让父母放心,我又给家里捎了一些东西,以示平安。但直到三个月后我回家探亲,父母双亲悬着的心才真正放下。</p><p class="ql-block">我们驻在唐山煤矿医学院内的简易帐篷里,由于当时物资缺乏,我们吃着压缩饼干等简易食品抓紧时间争速度救灾抢险,条件十分艰苦。任何一个参加过抗震救灾的军人,都不会忘记在唐山的亲身感受,那是一个多么艰苦和危险的时期。</p><p class="ql-block">我团负责唐山煤矿医学院和新市区百货商场及居民区的抢险救灾任务,始终奋战在最危险的第一线。整整三个月,九十多个日日夜夜,其间的艰难困苦可想而知,最为险恶和最为重要的工作都是由军队承担着,无数年轻战士献出了汗水血水甚至生命,整个唐山市几乎全由部队军管。灾后初期我团从废墟里救出了大量伤员,最为奇迹的是将一个埋了六昼夜的10岁回族男孩儿白海明成功救出。</p><p class="ql-block"> 震后秩序转入正常后,上级命令,为防止瘟疫爆发和环境污染,需要重新将遇难者的尸体迁出消毒统一易地掩埋。因此项工作需在夜间进行,我和电影组战友们用放电影的发电机发电并架起大灯给现场照明。</p><p class="ql-block">为表示对遇难者的尊重,上级要求不准用铁锹碰尸体,战士们只能往身上喷些白酒,用手把腐烂的尸体装进大塑料袋里。由于天热潮湿,尸体已经腐烂、气味难闻,尸体暴露出来的时候,刺激性极强的硫化氢、氨、甲烷等有毒气体混合成的气味使人晕眩恶心。有的战士被熏倒或休克了,就用凉水拍拍头,醒来之后接着干。有一段时间我曾下意识地产生了条件反射,觉得闻到白酒味儿就象闻到了死人味一样难受。 </p><p class="ql-block">在三个月的抗震救灾期间我团共救出被埋压群众1277人,掩埋和转移尸体3681具,救治伤员1100多人次,为受灾群众发放粮食115280斤,衣服5889套及其它生活用品;盖简易房1816间,为新市区百货商场、五金土产门市部、工人医院门诊部和住院部修建房屋共7400多平方米。同时完成了银行、商店、粮库等18个重点区域的警卫任务。 </p><p class="ql-block">震后,我团被中央军委荣记抗震救灾"集体二等功"荣誉称号,66军授予"抗震救灾先锋团″称号——它是全团官兵用汗水血水和生命换来的荣耀。 </p><p class="ql-block">我们可爱的人民军队、可爱的战士啊!唐山是会记住你的,唐山也是应该记住你的——因为唐山是十万军人托起的城市。大地震中幸存的唐山人一定会对他们的后辈说起,昔日地震废墟上的十万子弟兵为唐山做过什么,他们为的又是什么…… </p><p class="ql-block">转眼唐山大地震已经过去50个年头,半个世纪呀!每每回忆起在唐山抗震救灾的日日夜夜,依然历历在目、终身难忘。震灾中迸发出的人间真情纯朴善良,人性的光辉感人肺腑。十万抗震救灾大军撤离灾区时唐山全城万人空巷、百姓们站满了街道两旁,拦住汽车把家里仅有的鸡蛋水果等物品送给官兵们,满含热泪夹道欢送的动人场面感天动地! </p><p class="ql-block">经过生死劫难,方知生命宝贵;历经磨难,才能珍惜当下。半生风雨沉淀,始终坚守本心。不贪浮华、不逐名利,敬畏自然、敬畏生命,感恩岁月馈赠、感恩劫后余生、感恩国泰民安、感恩山河无恙。</p><p class="ql-block">本人1970年12月入伍,1984年转业地方。部队驻地在唐山市古冶区赵各庄营房,著名抗日英雄节振国就是赵各庄煤矿的工人。十几年的军旅生涯一直在唐山市,特别是经历了唐山大地震,刻骨铭心终生难忘,朴实厚道的唐山人民给我留下了非常深刻的美好印象,同时也把唐山作为非常怀念第二故乡。</p> <p class="ql-block">唐山地震遗址</p> <p class="ql-block">震前的办公楼</p> <p class="ql-block">震后的办公楼。</p> <p class="ql-block">我在震后的办公楼上,这里巳成为一片废墟。</p> <p class="ql-block">震后的唐山火车站</p> <p class="ql-block">被埋压六昼夜的10岁儿童白海明获救生还</p> <p class="ql-block">官兵们在废墟上抢险救灾</p> <p class="ql-block">帮助地方恢复震后生活秩序</p> <p class="ql-block">官兵们风餐露宿,住闷热的帐篷,吃简易的饭菜,干最累最辛苦的救灾工作。</p> <p class="ql-block">帮助地方百姓建简易房</p> <p class="ql-block">河北省委,河北省革命委员会发的《唐山丰南地震抗震救灾纪念册》。</p> <p class="ql-block">抗震救灾三个月后部队撤出时唐山市民热泪盈眶、万人空巷欢送的场景十分感人。</p> <p class="ql-block">夹道欢送部队撤出的百姓们</p>