临建小院

乌兰花

　【前面的话】今年是唐山大地震五十周年，想起那段难忘的时日，免不了又回忆起搭临建棚，住在临建走过的五年时光。

临建小院

一道矮墙，将小院与外界隔开，自成一方天地。这就是我们家住了5年的临建小院。

院外是一条毛毛小土路通向外院学生食堂和学校的主干道水泥路，院内是家人临时栖身的住所。这是1976年的10月份，自从7.28发生唐山大地震，我送老家的姑奶奶返回山西沁源村里后又避难到山西闻喜姥姥家，在那里待了两个多月再一次回到天津的临建棚新家。

我家原来住的外语学院家属院第五宿舍的二楼已经在地震中倒塌了一面墙，不能再住这个危楼里了。

那一年我还在河北省清苑县农业局工作，母亲在天津工作，父亲在保定河北大学。家里的房子倒了一大家子人没有了栖身之地，我不知道那个地震后湿热的夏天他们是怎么熬过来的，一家人住在什么地方。

秋天来了，天渐渐冷起来了。母亲急得团团转，找单位给解决点盖临建棚的材料，那时候家家都各自想办法盖起冬季避寒的临建棚。弟弟妹妹们也在业余时间里想办法到处捡拾地震倒塌房子的破砖烂瓦，借用单位的车拉到选好的地方盖起了临建棚。

盖临建的地方是外院最不起眼的旮旯小胡同尽头处，那是我们小时候满处跑着玩也不去的地方。紧里头有个半地下室的菜窖，后来被人占据做了居室，靠近食堂附近有几间正式平房，过去没人住，现在也是好房子了住上外院的职工啦。在这两个地方的中间有一小段空地儿阳光暖暖地照着这里，我们家选中在这盖起了三间临建棚。

那年10月下旬，等我从山西老家回津天已经很冷了，我家的临建棚也已盖好一家子住了进去。一横一竖一小点的三间临建棚住着一家七口人，暂时解决了栖身避寒的居所。门前有3米多长，2米来宽的小小空地正准备垒砌一个小院把这三间临建棚搞得更安全一些。

我回来时院墙刚刚垒起两层砖的高度，父母和弟妹们白天都去上班或上学了，只有我自己在这个临时的家里闲在着。我拿起干活的瓦刀和泥板开始砌墙，一块块砖头垒起来，一层层泥水糊上院墙，小院渐渐有了雏形，侧面按了一个破门，是从倒塌的破房子烂砖瓦堆里捡来的，门上的棕色油漆斑驳陆离露出木纹，但也不妨碍成为临建小院的安全卫士。能把院墙垒起来全然是我曾下乡在牧区学过的手艺“抹房子”，那是水与泥加麻刀或干草混合在一起，糊在泥墙上的技术活儿需要一段时间的操练才能成为保留在身一辈子的手艺。啊！想不到用在这里啦，真是艺多不压身啊！

这临建棚我们一住就是5年多，这其中家里发生了许多大事。1978年父亲从保定河北大学调回天津工作，一家人的主心骨重新回到家庭的中心位置；1979年春大妹从这里结婚建立了自己的小家；1976年秋季二妹从这里下乡到南郊农村插队，两年后回市里接班参加了工作；小妹从这里高中毕业找到工作；我 1980年10月调回天津工作也是住在这个临建棚里。

五年时间家里的大小事儿都发生在临建棚里。此时，支离破碎的家在外地工作、插队的人全部回到天津，不管住的怎样全家人终于团聚。下面的几张全家合影就是那一年拍摄的全家福。而原来我们居住的老房子一直迟迟没能修复好。

我1980年10月调回天津，还是住在这个潮湿阴冷的临建棚里。夏天闷热潮湿得鞋磕里能渗出水来，冬天阴冷得裹着被子也待不住人，春秋是最幸福的季节在临建棚还能维持正常生活。

我们三个女孩子居住的临建棚是一个长条房子门口在北头，走进屋子对面是一个单人床，往里走靠墙两边各有一单人床，这小屋所有的墙面都让三个单人床占满，只有门口侧面有一点地，三个床的小夹道紧里面类似床头柜的架子上面是电视机下面放报纸。大一点的屋子一窗一门，进门右边靠墙放一个大双人床，大床左边是一对沙发和茶几，这是父母居住的地方。小院东边是一间极小的房间，一张单人床弟弟住，一个书架权当厨房的隔板架，放着锅碗瓢盆厨房用具，侧面放一个煤气灶。即是厨房又是卧室。冬天勉强腾出一小块地方安装炉灶。在这样逼仄的环境里生活了五年，难熬啊！

盼来盼去1981年的秋季我们终于搬回原来的老房子第五宿舍二楼。

乌兰花 2026年6月30日

　　1976年7月28日（丙辰年七月初二）日历月份牌照片

这是被广泛留存的1976.7.28老式手撕台历：公历1976年7月28日，星期三，农历丙辰年七月初二，这张日历是唐山大地震最具代表性的符号影像。

当时天津南京路一片临建棚

1979年春节在临建棚里拍的全家福合影

这是我们姐妹四人在临建棚的合影

我和大妹合影。掐指一算大妹已经去世12年了。