第十二次放疗

呼噜王

四点天未亮就醒了，窗外还蒙着深黑的夜幕，我已经起身收拾好东西，准备去医院。这是坚持说早安的第一千九百八十六天，哪怕治疗的日子再难，我也想把好好说早安当成和生活交手的仪式。茶壶里泡上今年的新茶，凉丝丝的风从纱窗钻进来，“煎茶坐看梨门雨，诗书是你，风景也是你”，原来不管到了什么样的境地，我还是能握住手里这杯从容。

今天是七月第二天，也是下半年开启的第二天，大红的底色衬着盛放的花，连空气里都飘着好兆头。我对着镜子笑了笑，把祝福说给自己也说给所有记挂我的人：祝你祝我祝我们，下半年都越来越好，愿身边的亲人朋友们，都能平安一生，健康一世，快乐一辈子。

2026年7月2日，星期四，农历五月十八。丁丑水门危日。这一天，我做完了第十二放疗。

走进放疗室的时候我没怎么紧张，这么多次走下来，早已经习惯了这里的消毒水味和机器的低鸣。走出医院的时候风一吹，我居然还能感觉到路边栀子花香飘过来。总的来说，这一程给我的感觉很好，病灶越来越小，排便越来越顺畅，实实在在是一天比一天见好。

路边果盘里摆着当季最新鲜的桃子，粉嫩嫩沾着水珠，连莲蓬都带着清晨的露气，新晨安康，万事无忧，原来最朴素的祝福，就是最踏实的期盼。我停下来买了两个桃子，咬一口甜汁顺着嘴角往下流，这甜丝丝的味道，就是好好活着的滋味啊。

一篮开得热热闹闹的花，枝头上挂着两颗毛绒绒的红心，写着“心想事成”四个字。愿一切美好都能如期而至，新的一天事事皆宜，我把这话存在心里，走下一步的时候脚步都轻了许多。

菜园里的黄瓜长得精神，翠绿翠绿挂在藤上，沾着阳光的温度，一副生机勃勃的样子。早安吉祥，这带着野气的祝福，比任何漂亮话都对我胃口，人这一辈子，不就该像这根黄瓜一样，沾着泥土迎着太阳，长得舒展又挺拔嘛。

傍晚沿着海边走，太阳慢慢沉进海浪里，沙子暖乎乎裹着脚。风遇山止，船到岸停，生活的美好，从来都藏在每一个朝暮里。我不用急着赶什么路，也不用怕前面有什么坎，不慌不忙，慢慢发光就好。

阳光穿过林间，落在手心捧着的心上，那句话写得真好：身体好，世界才是你的，心态好，快乐才是你的。走到现在我才明白，这句话不是什么大道理，是实打实过日子的真言。把身体养好，把心态放稳，我就能握住属于我的快乐和世界。

今天已经结束了，这是我坚持说晚安的第一千九百六十二天，十点准备入睡，窗外已经缀满了星星。凛冬散尽，星河长明，我这一路走过来，见过不少冷风，也终于等到了属于我的满天星光。好好睡一觉，明天又是新的一天，再往下走，只会越来越好。