<p class="ql-block"> 剑刊/文</p> <p class="ql-block"> 我当年当知青的小村子不叫村也不叫寨，叫黄庄。我就有些奇怪了，在云南，很少听说过“村”叫“庄”的。只有北方有什么周庄、赵庄、李家庄……</p><p class="ql-block"> 既然叫黄庄，却没有一家姓黄的。更让我吃惊的是，一个不到五百人的小村庄，却有那么多姓：代、温、张、李、王、刘、杨、周、罗、岳、林、朱、田、金、陶、柴、唐、白、姚、冷、胥、刀……（还没记全）</p><p class="ql-block"> 1969年，我们来了，又添了几个姓，七个知青中，终于有姓黄的了！</p> <p class="ql-block"> 文里要说的，当然是柴大爹。</p><p class="ql-block"> 那时的柴大爹也就五十多岁，一顶普通的没有遮阳的无沿帽，随时歪戴在头上，硬是让他戴出了贝雷帽的感觉。嘴唇上的胡子随时修得整整齐齐，绝对不像一般农村老头。</p><p class="ql-block"> 我们插队的三年里，白天黑夜，他一直守着那间破碾米房。秋收以后他更是忙得不可开交，不但生产队社员的稻谷要碾，邻村的社员也会挑着背着稻谷来碾。大半年时间里，顾不得形像了，只见他整个人被糠灰包裹着，灰扑扑成了个灰人。</p><p class="ql-block"> 破旧的碾米房就在我们知青屋土坎下边的小河旁。碾米房里，沉重的石轮日夜不停地转动，发出轰隆轰隆的的响声。稻谷经过漫长的碾压，谷壳脱了，用风柜搧去糠灰，成了白米。完成这一系列碾米过程，始终只有柴大爹一人。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> ↓ 晒场上方是知青屋，右下，河边的旧瓦房就是碾米房。</span></p> <p class="ql-block"> 碾米房1949年就存在了， 听他说，那时他就在碾米房里干活。</p><p class="ql-block"> 知青不像社员家，家家都有火塘，我们没有。天冷的时侯，我会去李大爹、罗大爹家的火塘边烤火。</p><p class="ql-block"> 碾米房里也有火塘，有时我也<span style="font-size:18px;">会去碾米房里，听</span>着转动的石轮发出的轰隆轰隆声响，边烤火边听柴大爹唠家常。</p><p class="ql-block"> 碾米房的门相当破旧了，只要有风，就会发出呜呜的响声。</p><p class="ql-block"> 有一天晚上，在火塘边，我和柴大爹有一句无一句的讲着闲话。</p><p class="ql-block"> 外面起风了，除了风声，还听见好像有人对着门缝喊：阿凄凄，冷！</p><p class="ql-block"> 竖起耳朵听，还是有人对着门缝喊：阿凄凄，冷！</p><p class="ql-block"> 柴大爹很自然地对着破门，大声喊：冷么进来向火嘛（进来烤火）！</p><p class="ql-block"> 我以为是柴大爹的熟人。</p><p class="ql-block"> 没动静，柴大爹又连续喊了几声，门外没有声音了，只剩下风吹门缝呜呜的响声。</p><p class="ql-block"> 柴大爹说：这个狗日的，每年冬天都要来喊几回，喊他进来，他又不进来！</p><p class="ql-block"> 我说：谁？</p><p class="ql-block"> 柴大爹说：一个老黄狗。</p><p class="ql-block"> 什么？</p><p class="ql-block"> 这让我吃惊了！</p><p class="ql-block"> 已经七十年代了，还有什么“老黄狗”？</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> ↓ 碾米房里，沉重的石轮日夜不停地转动，发出轰隆轰隆的响声。</span></p> <p class="ql-block"> 1949年，国军兵败，撤往缅甸的部队路过这里，士兵穿的是黄色军装，当地人称他们老黄狗。</p><p class="ql-block"> 柴大爹说，一天早上，在离碾米房不远的沟沟边，躺着一个“老黄狗”，是一个掉队的，人已经死了。我看他可怜，用一床草席裹了，把他埋在离碾米房不远的老坎下。从此，每年的冬天他都要来门外喊几声。</p><p class="ql-block"> 唉！也是一个可怜人，也不知到他是哪里人？年纪轻轻就把命丢在这里，家也回不成，投胎也投不成，在这里<span style="font-size:18px;">成了孤魂野鬼，可怜啊！</span></p><p class="ql-block"> 真的？</p><p class="ql-block"> 他说：你不是听见他在门外喊啦？</p><p class="ql-block"> 听柴大爹这样一说，吓得我毫毛一根根竖起来！我不敢回知青屋了。</p><p class="ql-block"> 他说：你怕什么？他就是来喊几声，又不伤人。</p><p class="ql-block"> 柴大爹见我这么胆小，他笑着送我到门外，一直目送我上了土坎，才把门关上。</p><p class="ql-block"> 从那以后，再冷我也不敢去碾米房陪柴大爹烤火了，就怕听见那个早已死去的“老黄狗”在门外喊：阿凄凄，冷！</p> <p class="ql-block"> 剑刊/文</p>